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A circulação de textos escritos por mulheres 

negras e de dados biográficos de intelectu-

ais negras têm aumentado significativa-

mente. Ainda assim, conhecemos pouco das 

palavras publicadas por essas mulheres an-

tes do tempo atual.

No Brasil, pelo menos, desde o século XVIII, 

mulheres negras escrevem sobre sua condi-

ção em cartas, romances, artigos de jornal,  

diários, letras de música, ensaios, artigos aca-

dêmicos, contos, crônicas, discursos, poemas 

e entrevistas. Acessar suas palavras permi-

te-nos conhecer perspectivas diversas de 

nossa história e diferentes interpretações 

sobre quem somos.

A proposta deste livro é facilitar o acesso à 

escrita e à fala de mulheres negras, em uma 

espécie de genealogia do pensamento de 

mulheres negras e de um feminismo negro 

brasileiro. Publicar, ler e estudar essa produ-

ção intelectual conforma novas epistemolo-

gias, além de reconhecer mulheres negras, 

individual e coletivamente, como produtoras 

de conhecimento.

Retomar estes textos históricos coloca, 

também, a possibilidade de compreender 

características próprias da diáspora africana  
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É insurgente toda aquela que se revolta contra um  
poder estabelecido. E, quando se trata de mulheres pretas, 
toda insurgência é um ato revolucionário. Por meio de 
minucioso e sensível trabalho de pesquisa, Bianca Santana  
compila neste livro escritos de mulheres negras insurgen-
tes e igualmente inspiradoras.

Em tempos nos quais parece que temos uma revolu-
ção não parida, um grito sufocado na garganta, ler pala-
vras de luta e doçura estimula-nos, acalenta-nos. Nesse 
sentido, “nossos passos vêm de longe” não é um slogan, é a 
verdade narrada por essas mulheres que sempre lutaram. 
Que disseram o que os outros tinham medo de dizer. São 
vozes potentes, são vozes que foram subalternizadas por 
séculos. São vozes INSURGENTES.

É a escravizada dialogando com senhores de engenho, 
como a carta de Esperança Garcia de 1770 que abre este 
livro. São as subalternizadas assumindo fala. Vozes negras 
que foram jogadas na “lata do lixo da sociedade brasilei-
ra”, mas que neste trabalho, também gestado por mulhe-
res negras, “o lixo vai falar e numa boa”, como afirmou 
Lélia Gonzalez.

Narrativas de liberdade:  
o grito insurgente de mulheres negras

Prefácio

Juliana Gonçalves 
Nossos passos vêm de longe…



A doméstica, a catadora, a deputada, a ialorixá, a  
médica, a escritora, a psicóloga, a filósofa... São tantas vi-
vências de mulheres negras aqui registradas que consegui-
mos traçar um amplo espectro histórico do que significa 
essa identidade de mulher negra.

Para quem sabe da importância de criarmos cada vez 
mais registros históricos sobre nós, o livro revela o proces-
so político-pedagógico que conduz a escrita das mulheres 
negras. São escritos que desafiam a articulação cruel do pa-
triarcado e do racismo, seja se valendo da forma acadêmica 
imposta, seja no melhor da nossa oralidade, o pretuguês de 
Lélia, que é retomado fortemente em Nilma Bentes e seu 
relato vívido sobre a participação das mulheres negras na 
II Conferência Mundial contra Racismo, Discriminação  
Racial, Xenofobia, realizada em 2001, em Durban.

Mulheres negras que, mesmo tratadas como “coisa”, 
nunca perderam sua humanidade. E foram e são infinitas 
as tentativas de nos mostrar o “nosso lugar”, de relegar 
nossas necessidades, de nos tornar subumanas.

Enquanto registro histórico, a leitura desses escritos 
é fundamental para dimensionarmos a nossa luta. Não é 
sem incômodo que percebemos a contemporaneidade de 
pensamentos e ações por anos combatidos pela luta an-
tirracista. “O cativeiro moral para nós negros ainda per-
dura”, alertou-nos Antonieta de Barros em 1934, em um 
texto que poderia ter sido escrito hoje.

Enquanto feminista negra, empolga-me a ideia de  
acompanhar a genealogia do pensamento feminista negro 
no Brasil. E, quando penso o quanto até hoje as feministas 
negras sofrem ataques que ignoram as construções polí-
ticas realizadas ao longo dos anos, reforça-se a percepção 
de que poucos leem o que escrevem as mulheres negras.
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“Enegrecer o feminismo”, de Sueli Carneiro, cons-
tituiu-se como um movimento muito além de “pincelar 
com tintas pretas uma ideologia branca”. Sueli retoma 
Lélia para lembrar que foi preciso muitos embates dentro 
do movimenta feminista brasileiro para que ele se distan-
ciasse do viés eurocentrista. Ou seja, foi a ação política 
de mulheres negras que alterou os “comportamentos e  
instituições sociais” do feminismo.

Desse modo, mulheres negras valeram-se das “novas 
ferramentas de luta para superação de quadros de subor-
dinação” trazidas pelo feminismo, como Jurema Werneck  
pontua, e colocaram “raça” na centralidade do debate  
sobre hierarquias de gênero ao mesmo tempo que resga-
taram a nossa história de resistência e luta ancestral que o 
feminismo eurocêntrico ignorava. 

É de uma riqueza infinita ler neste livro, sob diferen-
tes  óticas, como as mulheres negras trazem para o de-
bate feminista a indiscutível associação do patriarcado, 
racismo, colonialismo e capitalismo na reprodução das  
desigualdades. Ler Sueli em diálogo com Lélia, que já é 
ancestral, e com Regina Nogueira, importante médica ne-
gra viva e atuante no movimento de mulheres negras; ler 
Jurema citando bell hooks; Luiza Bairros trazendo Patricia 
Hill Collins, tudo isso tece uma narrativa inspiradora que 
atravessa a diáspora e o tempo.

Luiza também elabora brilhantemente as articula-
ções do racismo e sexismo sobre os corpos de homens 
negros. Diferentemente do que afirma o senso comum 
sobre feminismo negro, as feministas negras foram as 
primeiras a pensar a masculinidade negra numa pers-
pectiva da reparação e como esse debate é algo funda-
mental para o nosso povo.
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A carga histórica dos textos também é elemento de  
celebração. Entender os bastidores da luta pelo reco-
nhecimento da dignidade e regulamentação do trabalho  
doméstico por meio dos depoimentos de Maria de Lurdes 
Valle Nascimento, de 1949, e por Laudelina de Campos 
Mello, na década de 1990, ganham uma dimensão alar-
gada quando lemos Lélia articulando os ideários racistas, 
sexistas e capitalistas que rendem à mulher negra o lugar 
determinado dentro dos estigmas da “mulata, da domés-
tica e da mãe preta”.

Os textos pincelam trajetórias individuais de impor-
tantes mulheres negras que por anos ficaram fora da his-
toriografia oficial. É simbólico que esse resgate se dê, sem 
dúvidas, pelas mãos de outras mulheres negras, a exemplo 
do texto de Cidinha da Silva, que revela uma dimensão 
pouco falada sobre as mulheres negras no interior dos 
movimentos Hip Hop e do rap.

Já Matilde Ribeiro traça uma minuciosa exposição 
cronológica acerca das construções do movimento de  
mulheres negras em diálogo com a institucionalidade e 
com o âmbito internacional.

Outro texto que chama a atenção, inclusive pela atu-
alidade do debate, são os escritos de Cida Bento sobre 
as cotas. Essa política afirmativa com recorte racial que, 
14 anos depois de provar sua necessidade e efetividade, 
tem mais uma vez sua legitimidade questionada em 2019. 
Cida rebate os principais argumentos racistas, focados na 
manutenção dos privilégios da branquitude (seja de direi-
ta ou de esquerda) com leveza e ironia.

Dos sambas de Jovelina Pérola Negra e Leci Brandão,  
sem esquecer os poemas de Elisa Lucinda, Conceição  
Evaristo e o diário de Carolina de Jesus, o legado histórico,  
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social e psíquico da experiência feminina negra no Brasil 
vai se revelando nas mais diferentes esferas. 

No campo da institucionalidade, o pronunciamento  
de Benedita da Silva no Senado Federal, em 1995, é  
brilhante e inspirador. Como deve ter sido potente  
ouvi-la falando palavras de liberdade com seu vozeirão  
naquele púlpito tão masculino e embranquecido. Relem-
brando desde a expulsão dos holandeses, passando por 
Palmares, pela república, das revoltas populares do Pará 
ao Rio Grande do Sul, da luta pelo abolicionismo à luta 
contra a ditadura militar. Os pretos e pretas são linha de 
frente. Ler suas palavras lembra-nos que fizemos o bolo 
todo e não vamos nos contentar com apenas uma parte.

Por fim, destaco o trecho em que Lélia fala sobre 
a dialética entre consciência e memória que me trouxe 
reflexões profundas a respeito do nosso papel enquanto 
mulheres negras: lançar luz às nossas memórias, regis-
trando essa história que a consciência, ao expressar o dis-
curso dominante, insiste em soterrar. É esse movimento 
que este livro faz.

Em tempos em que a leitura é um privilégio, seja pela 
falta de tempo ou por falta de ferramentas para enten-
der os códigos, sonho aqui que este livro será um grande 
instrumento para as mulheres negras. E, a exemplo das 
rodas de leitura da tese de doutorado de Sueli Carneiro 
promovidas neste ano por Bianca Santana, eu mesma, e 
tantas outras mulheres, espero que possamos com Vozes 
Insurgentes de Mulheres Negras sentar em roda, ler em voz 
alta esses inscritos, trocar, para que juntas possamos, cada 
vez mais, ressignificar o passado e sonhar o futuro.
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Ter voz. Visibilidade. Representatividade. Expressar-se 
para manifestar suas angústias, críticas, histórias, alegrias, 
conquistas. Ter a capacidade de ampliar sua fala, de co-
locar a palavra em movimento e fazer com que ela possa 
alcançar corações e mentes e, por que não, transformá-las. 
Isso (entre muitas outras coisas) foi, por muito tempo, ne-
gado de forma veemente às mulheres negras brasileiras, 
reflexo do passado escravocrata e colonial que, em pleno 
ano de 2019, insiste em vigorar no país. 

Diante de tal cenário, é uma honra imensa ter a 
possibilidade de reunir em uma publicação vozes de 
mulheres negras tão diversas que, desde o começo do 
século XVIII contam suas histórias em primeira pes-
soa. Isso nos leva à construção de uma linha do tem-
po que fortalece ainda mais a expressão eternizada no 
livro organizado por Jurema Werneck (que integra 
esta publicação) de que nossos passos vêm de longe.  

Nós somos o movimento 

o mundo se move em nós 

a ginga de nossas ancestrais 

ecoa em nossa voz1*

1 * Trecho da composição “o mundo se move em nós” autoria Coletiva Negas 
Pretas que integrou o repertório do Carnaval 2019 Negras Vozes – Tempos 
de Alakan do bloco Ilú obá de Min.

Apresentação
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Hoje, as jovens afrodescendentes que conquistam seu 
espaço, com muita luta, nos livros, nas redes sociais, nas  
universidades, nas escolas, nas ruas, ampliando nossa re-
presentatividade, só o fazem porque nossas antigas tri-
lharam este caminho há muitos anos. Seguimos nós nes-
ta caminhada, amplificando essas vozes em alto e bom 
som e letra.

Estava em minha licença maternidade, no auge do meu 
puerpério, quando, ao receber a visita de Bianca Santana, 
dialogávamos sobre ideias de trabalho e projetos. Querí-
amos fazer um livro que pudesse mostrar a potência que 
amplia seu estado quando encontra lugar nas mulheres 
negras. Queríamos visibilizar perspectivas de figuras que 
não são conhecidas até mesmo no círculo de mulheres ne-
gras ativistas. Ao mesmo tempo, queríamos juntar em um 
livro Sueli Carneiro, Lélia Gonzales, Nilma Bentes, Luiza 
Bairros. Entre conversas, bolo e café, uma grande ficha 
nos caiu: não havia uma publicação que pudesse reunir 
textos fundamentais de mulheres negras, ou seja, um re-
corte da genealogia do feminismo negro brasileiro, antes 
mesmo até que fosse cunhado e conhecido o termo. Não 
havia um material que pavimentasse esse caminho que 
trilhamos hoje. Assim a semente foi plantada, germinou e 
cá temos, em mãos, o fruto. 

Fruto este que a Fundação Rosa Luxemburgo tem a 
alegria de ser o instrumento para fazer brotar. Em um 
contexto político no qual o racismo e o machismo se  
escancaram na sociedade brasileira, a Fundação tem 
a certeza de que propiciar a ampliação da diversidade  
destas vozes insurgentes de mulheres negras é urgente e 
fundamental. Este livro representa a pluralidade de vi-
vências e olhares que fundamentaram o feminismo negro,  
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ou melhor, a ação do movimento de mulheres negras  
no Brasil. Afinal, o racismo é tão vil que nos nega até  
o direito de sermos diversas. Os textos que aqui estão  
poderiam ter sido escritos hoje, o que comprova a ur-
gência dos debates que estas mulheres difundiram desde  
a época de Esperança Garcia, passando por Laudelina 
de Campos Mello, Carolina de Jesus, Lélia Gonzales.  
Inegável que tivemos conquistas e avanços desde quando  
Esperança Garcia se tornou a primeira mulher negra  
escravizada advogada no Piauí. Porém, os corpos negros 
femininos seguem sofrendo com os diversos tipos de vio-
lência, resultado das opressões que se interseccionam no 
gênero, raça, classe e sexualidade.

Aqui temos relato, discurso, entrevista, poema, com-
posição, texto jornalístico, conteúdos que dialogam e se 
complementam em um documento histórico que enche 
meu coração de orgulho por fazer parte disso. Vale a pena 
registrar aqui que ainda há uma vasta produção de mulhe-
res negras, nossas antigas, a ser “descoberta”, conhecida e 
que, por motivos de tamanho e necessidade de critérios, 
ficaram de fora desta publicação.

Quem sabe este seja um caminho para Vozes Insurgentes  
de Mulheres Negras alcançar seu segundo volume. Afinal, 
fomos, somos e seremos muitas. Como dizia a mensagem 
de uma camiseta usada certa vez por Marielle Franco:  
diversas, mas não dispersas.

Seguimos em frente, com a força de nossas ancestrais.

Christiane Gomes 

Jornalista e coordenadora de projetos da Fundação Rosa Luxemburgo Brasil.
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>>>

Esperança  
Garcia 

Esperança Garcia,  

mulher negra africana,  

escravizada no século XVIII.  

Em 1770, escreveu esta carta,  

de próprio punho, endereçada  

ao governador do Piauí.  

Em 2017, recebeu o título  

de primeira advogada  

do Piauí, da Ordem dos  

Advogados do Brasil  

(OAB-PI).

(Fazenda Algodões, PI, 1751 - ?)
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Carta de 1770,  

endereçada  

ao então  

governador  

do Piauí 

Eu sou uma escrava de V.Sa. administração  
de Capitão Antonio Vieira de Couto, casada. 
Desde que o Capitão lá foi administrar, que me 
tirou da Fazenda dos Algodões, onde vivia com 
meu marido, para ser cozinheira de sua casa, 
onde nela passo tão mal. A primeira é que há 
grandes trovoadas de pancadas em um filho 
nem, sendo uma criança que lhe fez extrair san-
gue pela boca; em mim não posso explicar que 
sou um colchão de pancadas, tanto que caí uma 
vez do sobrado abaixo, peada, por misericórdia 
de Deus escapei. A segunda estou eu e mais 
minhas parceiras por confessar há três anos. 
E uma criança minha e duas mais por batizar. 
Pelo que peço a V.Sa. pelo amor de Deus e do 
seu valimento, ponha os olhos em mim, orde-
nando ao Procurador que mande para a fazenda 
onde ele me tirou para eu viver com meu mari-
do e batizar minha filha. De V.Sa. sua escrava, 
Esperança Garcia.
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>>>

Maria Firmina  
dos Reis 

Escritora maranhense, considerada  

a primeira romancista brasileira.  

Abolicionista, jornalista e professora.  

Em 1859, 29 anos antes da abolição,  

publica o romance Úrsula,  

celebrado pela imprensa local.

(São Luís, MA, 1822 – Guimarães, MA, 1917)
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Mesquinho e humilde livro é este que vos 
apresento, leitor. Sei que passará entre o indi-
ferentismo glacial de uns e o riso mofador de 
outros, e ainda assim o dou a lume.

Não é a vaidade de adquirir nome que me  
cega, nem o amor-próprio de autor. Sei que 
pouco vale este romance, porque escrito por 
uma mulher, e mulher brasileira, de educação 
acanhada e sem o trato e a conversação dos ho-
mens ilustrados, que aconselham, que discutem 
e que corrigem, com uma instrução misérrima,  
apenas conhecendo a língua de seus pais, e pou-
co lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo.

Então por que o publicas? perguntará o leitor.
Como uma tentativa, e mais ainda, por este 

amor materno, que não tem limites, que tudo 
desculpa — os defeitos, os achaques, as defor-
midades do filho — e gosta de enfeitá-lo e apa-
recer com ele em toda a parte, mostrá-lo a todos 
os conhecidos e vê-lo mimado e acariciado.

O nosso romance, gerou-o a imaginação, e 
não o soube colorir, nem aformosentar. Pobre 
avezinha silvestre, anda a terra, e nem olha para 
as planuras onde gira a águia.

PRóLOGO AO  
ROMANCE  

ÚRSuLA 

Publicado no

Maranhão, 

em 1859
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Mas ainda assim, não o abandoneis na sua humildade 
e abscuridade, senão morrerá à mingua, sentido e magoa-
do, só afagado pelo carinho materno.

Ele simelha à donzela, que não é formosa; porque a 
natureza negou-lhe as graças feminis, e que por isso não 
pode encontrar uma afeição pura, que corresponda ao  
afeto da sua alma; mas que com o pranto de uma dor  
sincera e viva, que Ihe vem dos seios da alma, onde arde 
em chamas a mais intensa e abrasadora paixão, e que em-
balde quer recolher para a corrução, move ao interesse 
aquele que a desdenhou e o obriga ao menos a olhá-la  
com bondade. Deixai, pois, que a minha ÚRSULA,  
tímida e acanhada, sem dotes da natureza, nem enfeites e 
louçanias da arte, caminhe entre vós.

Não a desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos e 
titubeantes passos para assim dar alento à autora de seus 
dias, que talvez que com essa proteção cultive mais o seu 
engenho, e venha a produzir coisa melhor, ou quando  
menos, sirva esse bom acolhimento de incentivo para  
outras, que com imaginação mais brilhante, com edu-
cação mais acurada, com instrução mais vasta e liberal,  
tenham mais timidez do que nós.
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>>>  

Antonieta  
de Barros 

Primeira mulher negra  

parlamentar, eleita  

deputada estadual em  

Santa Catarina, em 1934.  

Professora e jornalista.  

Diretora do jornal  

A Semana, entre  

1922 e 1927. 

(Florianópolis, SC, 1901 – Florianópolis, SC, 1952)
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Crônica 

publicada em 

12 de abril de 

1934, no jornal 

catarinense 

república, 

dedicada a  

D. Leopoldina 

d’Ávila

BILhEtE  
SEM Sê-LO

Professora:
Trata-se da morte das nossas faculdades 

intelectuais. Querem dar-lhe ópio, éter ou qual- 
quer outro entorpecente, na forma de um  
decreto, para que entremos a dormir, agora e 
sempre, com o sono sossegado e povoado dos 
mais risonhos sonhos, na doce paz do lar. Diz 
o livro sagrado, Deus só furtou uma costela 
de Adão, porque não achou bom que ficasse  
sozinho no Paraíso.

A costela, hoje, que já muito evoluiu, não 
quer saber se se trata de Paraíso ou não. É pre-
ciso, goste ou não o zinho, ela se põe ao seu lado. 
Mas, agora, ao que parece, descemos de esca-
la. Vamos para os irmãos inferiores. É o caso: 
quem tudo quer, tudo perde. Não avançássemos 
tanto. Antes de se conseguir meter as faculdades 
pensantes das Mulheres na forma em projeto, é 
preciso nulificar todo o trabalho feito, é preciso 
torná-la novamente ignorante. Conseguirão? 
Só depois disso será possível domesticá-la em 
edição nova.

A responsabilidade de tudo isto, que anda 
por aí anarquizado, cabe a quem oferecer à  
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costela de Adão melhorada, oportunidade de iluminar a 
sua estrada e divisar todas as maravilhas ocultas, egoísta 
e cuidadosamente pela outra metade do gênero humano.

E por falar em luz, até parece que Deus, errou, criando  
o sol para todos. Este astro camarada, qualquer dia nos 
põe a todos na sombra, ou nos deixa às escuras. Que se-
ria a vida, Mestra Amiga, se, nesta pasmaceira, em que 
nos debatemos, apesar de tudo sorrir às Mulheres, não  
houvesse, de quando em vez gestos sinceros, atitudes he-
roicas? O Brasil é mesmo, de verdade, a terra dos poetas, 
dos heróis e dos cavaleiros, andantes.

E nós, as que lutamos a mais nobilitante das lutas, 
para a conquista do pão de cada dia, sentimo-nos confor-
tadas, diante desses gestos. Eu sorri, pode crer, sorri e bati  
palmas, por ver os nossos direitos tão bem defendidos.

Nós, as que não temos braços, nem cérebros mas-
culinos, para nos sustentarem, fatalmente, teremos da  
Nação, que é sempre Mãe carinhosa, uma pensão ou coi-
sa equivalente. Não pensa comigo? Demo-nos os para-
béns e recolhamo-nos, calmamente à casa, confiantes no 
zelo dos paladinos da nossa causa, em os nossos grandes 
amigos do sexo forte e camarada. Com amizade,

Maria da Ilha. 
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>>>  

Eunice  
Cunha 

Professora e militante da  

Frente Negra Brasileira.  

Redatora do jornal  

Clarim da Alvorada,  

possivelmente,  

entre 1924 e 1932. 

(Cajuru, SP, 1915 - São Paulo, SP, 2014)
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Tudo se agita, os espíritos cultos lançam 
novas ideias com o fim de melhorar a situação 
mundial. O mundo está inflamado; alguma por-
ção do globo não suporta a situação aflita da 
época: amuava-se, enegrece, troveja e desaba a 
tempestade. Mas após, vem a bonança, tudo se 
acalma por um espaço de tempo, o povo torna-
se satisfeito como se tivesse desabafado de uma 
amargura que tanto oprimia o seu espírito.

Só nós negras, caras patrícias, extasiamos 
diante do acontecimento mundial. Quando as 
lutas se sucedem com o fim de melhorar a vida 
deste ou daquele povo, é sinal de que os espíri-
tos tomam noção dos seus deveres e suas boas 
ideias são aceitas.

E nós, patrícias, precisamos nos mover, sa-
cudir a indolência que ainda nos domina e nos 
faz tardias. O cativeiro moral para nós negros 
ainda perdura. Muito a propósito do triste con-
ceito que fazem sobre nós, olhemos o que nos 
preparam, notemos a fundação desta Escola 
Luiz Gama com o fim de preparar meninas de 
cor para serviços domésticos. Por esta inicia-
tiva se vê que para os brancos não possuímos 

APELO àS  
MuLhERES  

NEGRAS

Publicado  

em 1935, em  

o clarim 

d’alvorada 
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outra capacidade, outra utilidade ou outro direito a não 
ser eternamente o de escravo.

No passado íamos das senzalas aos eitos, e hoje pre-
tendem nos promover achando que só podemos ir da co-
zinha à copa.

Mas isto não sucederá, só se não houver negros que 
sintam bem de perto a necessidade de nos movimentar 
para nossa reabilitação na vida social. 

A vida de um povo depende da sua juventude. Pois 
bem, nós além de jovens somos mulheres, continuamos, 
portanto, a obra iniciada por Luiz Gama e outros, ao lado 
dos nossos patrícios, preparando assim um ambiente des-
pido de preconceitos para os nossos sucessores.

Mas onde podemos trabalhar, onde devemos comun-
gar as mesmas ideias? Em toda parte e em qualquer lugar, 
instruindo-nos, procurando conhecer bem de perto a ne-
cessidade do negro, nos integralizando no programa do 
C.N.C.S1 que nós, moças, minhas irmãs de cor podere-
mos trabalhar em prol da raça que até agora é considerada 
como produto dos pés de Brama.

1 C.N.C.S é o Clube Negro de Cultura Social. Segundo José Correia Leite, con-
gregava a maior parte da militância negra de São Paulo. 
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Diretora e gerente do jornal  

Quilombo, entre 1948 e 1950,  

quando também publicava  

a coluna Fala Mulher.  

Assistente social e criadora  

do Conselho Nacional  

de Mulheres Negras.

(Franca, SP, 1924 - Rio de Janeiro, 1995) 

>>>  

Maria de  
Lurdes Valle 
Nascimento 
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Merecem toda atenção as resoluções votadas  
em maio último pelas mulheres do Brasil intei-
ro que aqui se reuniram em congresso nacional. 
Todos os itens abordados pelas congressistas 
são de importância básica para a existência, a 
felicidade e o progresso da mulher e, conse-
quentemente, do povo brasileiro da qual ela é 
mãe dedicada e sacrificada. Portanto a iniciativa 
da realização desse conclave só poderia merecer 
elogios e apoio às suas conclusões que, queira 
Deus, possam em breve se tornar realidade.

Dentre as importantes resoluções tomadas 
queremos nos referir àquela que trata da regula-
mentação do trabalho doméstico. O Congresso,  
considerando que não existe ainda nenhuma  
legislação que proteja os direitos das emprega-
das domésticas e lavadeiras profissionais, houve 
por bem incluir em suas resoluções a conquista 
de normas jurídicas que fixam as obrigações e 
vantagens dessa enorme classe.

É inacreditável que numa época em que tanto  
se fala em justiça social possam existir milhares 

Publicado na 

edição nº 04 do 

Jornal Quilombo: 

vida, problemas 

e aspirações do 

negro, no Rio de 

Janeiro, em 1949.

O CONGRESSO 
NACIONAL DE  

MuLhERES E A 
REGuLAMEN- 

tAçãO DO  
tRABALhO  

DOMéStICO
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de trabalhadoras como as empregadas domésticas, sem  
horário de entrar e sair no serviço, sem amparo na do-
ença e na velhice, sem proteção no período de gestação  
e pós-parto, sem maternidade, sem creche para abrigar 
seus filhos durante as horas de trabalho. Para as emprega-
das domésticas o regime é aquele mesmo regime servil de 
séculos atrás, pior do que nos tempos da escravidão.

Além desse aspecto puramente econômico, há outro 
mais doloroso ainda: são as violências morais de que as 
empregadas domésticas são vítimas frequentes. O despres-
tígio junto aos órgãos oficiais encarregados de proteger o 
trabalho lançou as domésticas sob o ignominioso contro-
le policial. Muita gente não sabe que, ao invés de carteira 
profissional, as domésticas são fichadas na polícia. Assim, 
sob o disfarce de um serviço de identificação do trabalho 
doméstico o que se pratica na polícia é o pré-julgamento 
de que a doméstica é uma ladra, uma criminosa. E assim 
mesmo nossa Constituição fala em dignidade do trabalho!

Sei que os “inocentes do Leblon” podem me replicar 
dizendo que há muita creche, muita maternidade por aí. 
Mas meus “anjinhos”, a totalidade dessas instituições se 
destina aos comerciários, industriários, bancários e outras 
classes garantidas pela legislação trabalhista e nunca há 
uma vaguinha para as pobres negras de forno e fogão. As 
creches existentes não chegam nem para um terço das 
crianças necessitadas. Quando são ainda de cor — pobres 
filhinhos de Deus que muito racista afirma serem filhos 
do diabo — a situação se agrava muito mais.

Acontece porém, que a mulher negra está abrindo os 
olhos. Durante a escravidão e mesmo agora na República,  
ela existiu passiva, amamentando “sinhozinhos” e os filhos  
do “seu dotô”. Subjugada, diminuída, refugiava-se na  



37

> 
> 

> 
  V

o
Z

ES
 IN

S
u

R
G

EN
T

ES
 D

E 
M

u
Lh

ER
ES

 N
EG

R
A

S
  >

  M
A

R
IA

 D
E 

Lu
R

D
ES

 V
A

LL
E 

N
A

S
C

IM
EN

T
o

 

sua doçura e mansidão natural, sem armas para lutar e 
resistir nos mais vis assaltos à sua honra e dignidade pes-
soal. Felizmente esse tempo está passando. Empregada 
doméstica, funcionária pública, comerciária, industrial, 
médica, advogada ou mãe de família, a mulher negra está  
aprendendo a andar de cabeça erguida e impor sua  
personalidade.

Há muitos problemas, muitas situações a resolver.  
A regulamentação do trabalho doméstico, porém, é de 
uma urgência que não admite mais protelações. Devemos 
todos que somos verdadeiros amigos do nosso povo de 
cor envidar todos os esforços para conseguir medidas de 
proteção a esta classe tão laboriosa, humilde, sofredora e 
indispensável.
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>>>  

Laudelina de 
Campos Mello 

Empregada doméstica.  

Em 1936, criou a primeira associação  

de empregadas domésticas do país, 

fechada pelo Estado Novo, reaberta  

por ela em 1946. Durante a segunda 

guerra mundial, alistou-se no  

exército brasileiro. Foi militante da 

Frente Negra Brasileira e depois nas 

Comunidades Eclesiais de Base.

(Poços de Caldas, MG, 1904 – Campinas, SP, 1991)
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Vou fazer 86 anos no dia 12 de outubro, se 
Deus quiser. Praticamente eu comecei a traba-
lhar com sete anos, já trabalhando como em-
pregada, de babá, lá na minha terra, em Poços 
de Caldas.

Meu pai chamava Marcos Aurélio de 
Campos Mello e minha mãe chamava Maria 
Maurícia de Campos Mello. Meu pai era baia-
no, nasceu na Bahia. Minha mãe é que nasceu 
em Ouro Fino, Minas, né? E eles se casaram  
na região de Poços de Caldas. Meu pai e minha 
mãe não foram [escravos], já nasceram depois da 
lei de 28 de setembro [de 1871, Lei do Ventre 
Livre]. Foram meus avós, meus tios e os outros.

A infância não foi [uma coisa boa]. Era 
sempre tratada como “negrinha”, “pererê”,“saci  
pererê”, “macaca”, sempre assim, né?, ninguém  
chamava pelo nome. Eu tinha uma revolta 
dentro de mim. Sempre fui maltratada, a gen-
te não tinha direito de entrar num lugar onde 
branco estava, mesmo depois da falsa carta 
de liberdade que a gente recebeu, uma carta 
condicional, né?, não recebemos liberdade. Até 
hoje a gente tem aquela mágoa porque ainda 

Entrevista 

concedida a  

Maria Dutra  

de Lima, na  

cidade de 

Campinas,  

em 1990.

Publicada 

originalmente  

na edição 

de número 6 

da Revista 

Trabalhadores: 

classes peri-

gosas, da 

Secretaria 

Municipal  

de Cultura, 

Esporte e  

Turismo de 

Campinas.
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existe…, então a gente não podia ir no clube deles, dos 
brancos, hoje ainda tem lugar que a gente não entra, não 
podia ir nos lugares aonde eles estavam, né?, na igreja a 
gente ficava sempre no último lugar, não podia ficar na 
frente, se a gente chegasse a um lugar.

[...]
Um outro tio já tinha acabado de cortar o pinho e 

o pinho caiu em cima dele e matou. Então juntaram 
os pedaços, puseram num saco e foi enterrado lá mes-
mo aonde eles estavam, no Paraná. Aí meus tios vol-
taram, terminou o corte do pinho, meus tios voltaram  
pra Poços de Caldas, mas meu pai não voltou. Então 
minha mãe perguntou do meu pai e eles disseram — 
porque ela estava de dieta do meu irmão e eles não 
quiseram contar — então disseram que meu pai tinha 
ficado naquela leva para ajudar os outros que estavam,  
que tinham chegado mais tarde. Depois eles foram na 
outra vez que eles voltaram que eles contaram que meu 
pai havia morrido.

Aí minha mãe foi trabalhar na lavanderia de um ho-
tel, que era do Juscelino Kubitschek, e eu fiquei criando 
meus irmãos e dois sobrinhos. Eu tive uma tia que morreu 
queimada, que derramou um tacho de gordura fervendo 
sobre ela, ela ficou um ano na cama [...]

eles mandavam em tudo

Minha mãe tinha sido criada e minha vó doou minha 
mãe para uma família dos Junqueira, que são os fundado-
res de Poços de Caldas, né? Minha mãe foi criada com os  
Junqueira, que tinha uma filha que nasceu deficiente,  
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inclusive ela era muito revoltada, era muito má, batia muito 
na minha mãe. Aí a mãe da sinhazinha pôs ela na esco-
la, mas ela não tinha como aprender. E minha mãe acom-
panhava ela, e minha mãe acabou aprendendo a ler e ela 
não, o professor ensinava a deficiente e minha mãe é que 
aproveitava, né? A minha mãe tinha uma letra maravilhosa! 
Aí minha mãe cresceu ali dentro e depois casou, mas ficou 
sobre o jugo deles. Eles não deixavam minha mãe em paz, 
mesmo que ela tivesse casada, ela tinha que ir lá atender a 
sinhazinha, a sinhá e fazer as coisas que elas queriam, né?

Aí, num certo dia, ela tinha um cachaceiro, um por-
tuguês que obedecia muito as ordens dela, então man-
dou ele ir na minha casa buscar minha mãe pra fazer um 
serviço pra ela, e minha mãe então saiu para ir atender. 
Quando chegou num pedaço da rua, minha mãe resolveu 
não ir e falou: “Ah! Eu não [...]”.

Ela mandou prender minha mãe que minha mãe não 
obedecia as ordens. Minha mãe foi presa. Pela polícia, 
eles mandavam, né? A escravidão continuava mesma coi-
sa, eles mandavam em tudo, né?, escravo não tinha como 
viver, como se manter porque foi solto num campo aberto.

Aí prenderam minha mãe, e eu fui na delegacia, falei 
com o policial lá que tinha prendido minha mãe. Ele  
disse assim: “Ah! Sai daqui negrinha, sai daqui negri-
nha, senão eu vou bater em você.” Eu peguei, fui no juiz  
— a minha mãe lavava roupa pro juiz — o juiz me ex-
pulsou também. Tava fazendo uma construção, tinha um 
monte de pedra assim na calçada, eu peguei aquela pedra, 
apedrejei tudo o quanto foi vidro da casa do juiz, acabei 
com a casa do juiz. Era pedra, pedra… e ele: “Para, para.”  
E eu saí correndo, né? E eu fui pra casa da minha tia,  
que era minha madrinha. Aí contei pra minha madrinha. 
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Aí ela tomou conhecimento que ele foi tirar minha mãe,  
foi e tirou.

Aí não deixamos mais minha mãe ira pra casa daque-
la dona Angelina, porque eles são uma irmandade assim: 
a cidade que eles fundaram, que era tudo mandado por 
eles, aquela região de Minhas, tudo era Junqueira, desde  
Ribeirão Preto até Poços de Caldas, os cafezais, as fazen-
das, as grandes plantações, né? Era tudo Junqueira [...]

Depois que eu me casei eu trabalhei lá em Santos 
de doméstica, trabalhei em várias casas, trabalhei com 
dois prefeitos lá em Santos. Aí eu comecei a trabalhar, a  
trabalhar, nasceu o meu filho, e eu continuei trabalhando,  
deixava ele com a minha sogra.

em Santos, a associação

A primeira associação fundada por mim foi em  
Santos, em 1936, onde nós fazíamos… nós tínhamos um 
grupo político chamado Frente Negra, e dentro desse 
grupo político havia várias entidades que funcionavam. 
E dentro desses grupos, então, tinha um grupo que era 
dirigido por um professor chamado Geraldo Campos 
de Oliveira, ele era do Partido Libertador, esse partido 
foi extinto. Nessa ocasião, fizemos vários movimentos  
dentro do programa político, programa social e cul-
tural. A gente estava procurando nessa época fazer um 
movimento cultural dentro do país, para que a raça ne-
gra tivesse mais oportunidade de expandir. Durante o  
ano de 34, 35, nós fizemos um movimento político, para 
fundação desse grupo político, e dentro do grupo político, 
nós expandimos vários departamentos.
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Então, foi quando veio a ideia da fundação de uma 
associação para empregadas domésticas. O professor  
Geraldo de Campos Oliveira era presidente do Clube 
Cultural Recreativo do Negro em São Paulo, então lá 
foi fundada a Associação de Empregadas Domésticas. 
Logo em seguida, então, nos reunimos em Santos e foi 
fundada a Associação de Empregadas Domésticas. A de 
São Paulo não continuou, então fiquei só eu em Santos, 
de 36 a 39. Quando foi 39 começou a fomentação da 
guerra; quando foi 1940, o Brasil declarou guerra contra 
o Eixo. Aí foi quando [foram] fechados os sindicatos, e 
a Associação também. Fechou, paralisou tudo, você não 
podia ficar conversando na esquina duas pessoas juntas, 
que a polícia vinha e te levava, era comunista.

Então, ficamos de 40 a 45 sem poder fazer movimento, 
durante a época da guerra. Em 41 foi feito o alistamento 
voluntário para as mulheres, porque os soldados seguiram 
para a Itália e nós ficamos então fazendo o trabalho dos 
soldados. Então eu fiz quatro cursos: fiz sentinela avan-
çada; e o trabalho do blackout que era noite que a gente 
fazia o trabalho na praia, na entrada da barra, guardando 
os vários que saiam e entravam.

A guerra terminou em 45, veio novamente a anistia, e 
todos os partidos foram reconhecidos, inclusive o Partido 
Comunista, porque foi a Rússia quem conseguiu liquidar 
aquela coisa toda. Aí reabriu novamente a Associação, de 
45 a 49 eu fiquei em Santos dirigindo como presidente.

contra o racismo

Quando eu fiquei viúva — meu marido morreu em 
48 — fui trabalhar com a mãe da Hilda (Hilst, escritora). 
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Ela era portuguesa, né, muito muito rica, muito liberal e 
não tinha preconceito. Então eu fui trabalhar de gover-
nanta com ela. Em 49, ela me convidou pra vir conhecer 
a fazenda na estrada de Mogi Mirim. Aí quando nós che-
gamos aqui a governanta dela estava doente, ela pediu pra 
mim ficar até ela arranjar uma empregada mas ela não 
conseguiu ninguém que queria ir trabalhar na fazenda. 
Depois de um ano que eu já estava aqui, era 1950, ela 
disse: “Olha, Nina, quer saber de uma coisa?” — ela me 
pôs o apelido de Nina, ela achava meu nome muito com-
prido — “você não quer ficar aqui? Nós vamos montar 
um hotel, eu e você. Eu registro você e você toma conta, 
cê fica como a dona”. Aí eu fiquei de 50 até 53 levando 
esse hotel. Era um hotel muito caro, só pra pessoas muito 
ricas, né? Eu tinha vários ajudantes, tinha cozinheira, eu 
só tomava conta, né? E aí meu filho veio e ficamos traba-
lhando também, ele fazia serviço de pedreiro, de pintor, 
restaurava a casa dos colonos, fazia o serviço da fazenda. 
Fiquei até 53. Aí ela ficou doente e faleceu, eles venderam 
a fazenda, e eu vim morar em Campinas com meu filho, e 
já comecei a trabalhar.

Foi logo que eu vim pra Campinas, 54, 55, por aí: de  
manhã, comprava o jornal Correio Popular, tava “precisa-se  
de uma empregada, prefere-se portuguesa, precisa-se de 
uma cozinheira de forno e fogão, prefere-se branca”. Falei: 
“eu vou acabar com essa coisa”, aí fui lá no Correio e per-
guntei: “quem é o diretor daquela parte?”, e o porteiro lá 
me disse “é Bráulio Mendes Nogueira”. Subi no elevador, 
já saí em frente dele, falei: “Você que é o Bráulio Mendes 
Nogueira?” — “Sou, em que lhe sirvo?” — “vai servir em 
muita coisa”. Falei: “E que história é essa de precisa-se 
de uma empregada, prefere-se branca; precisa-se de uma 
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empregada, prefere-se portuguesa?”. Aí o Bráulio disse: 
“É, eles vem pedindo, traz o anúncio já escrito, a gente é 
obrigada a publicar. Mas quer saber de uma coisa? Vou 
acabar com esse negócio, a senhora topa a briga?”. Falei: 
“Topo”. Dia seguinte, seis horas, comprei o jornal, não 
tava… “precisa-se de uma empregada”, mas não dizia a 
cor nem a nacionalidade.

a debutante negra

Mas quando eu vim morar em Campinas, já tinha 
uma larga e conhecida amizade. Aí já dentro desse co-
nhecimento, dentro da sociedade, tinha vários clubes aqui, 
né?, tinha clubes carnavalescos, tinha clube social; eu co-
mecei a me entrosar nos clubes. De 1949 até 61, a gente 
estava trabalhando dentro dos clubes, da sociedade. Nós 
fundamos uma escola de bailado porque havia duas em 
Campinas e nenhuma das duas aceitava meninas negras, 
né? Então nós fundamos uma escola de bailados clássicos, 
tinha meninas brancas e negras, era misto. Aí nós monta-
mos uma escola em que não havia preconceito, né?, tinha 
meninas até da sociedade com a gente. E fundamos um 
grupo teatral dentro da escola, e tinha grupo de dança 
popular, dança clássica, danças folclóricas. E nós, então 
o prefeito dr. Antônio Mendonça de Barros, nós fomos 
falar com ele e ele cedeu a casa para a gente fazer o movi-
mento. E junto com a gente tinha um grupo de deficiente, 
né? E trabalhamos juntos com eles, mas era só de brancos, 
e aí ficamos junto na casa fizemos o movimento. Só saí-
mos pra abrir o viaduto, que a casa era bem encostada no 
final do viaduto, onde hoje está o Terminal Central. E nós 
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mudamos em 57, aí então funcionava o grupo de cultura 
do negro. Então a gente fazia festas, fazia bailinhos, fa-
zia matinê aos domingos. Tinha um quintal enorme, nós 
montamos um parque no quintal. Nós ficamos até 57 lá 
na casa, aí fundou-se a Cidade dos Menores, lá em In-
daiatuba, sou uma das fundadoras.

Então, quando nós estávamos fazendo esse trabalho,  
6 de janeiro de 57, nós estávamos descendo, uma turma de 
moça, de rapaziada — quando terminava a festa a gente 
ia nas casas levar as moças, que as mães deixavam elas 
ir, ia porque eu ia pedir e elas deixavam. Aí quando nós 
voltamos, um rapaz que está hoje na Gazeta de São Paulo,  
chama Lair clemente, paramos e ficamos conversando.  
Aí ele falou que tinha ideia de fazer um baile como faz 
nos Estados Unidos, a debutante negra. Aí ficou combi-
nado da gente sentar e discutir o assunto.

Nessa época, o Marçal era o chefe de redação do Diá- 
rio do Povo, aí falamos com ele. Ele falou com a direção, 
eles disseram que patrocinava, aí começamos a fomentar.  
O baile era pra ser dia 18 de maio de 1957, né? A Hípica  
dava o baile das debutantes brancas no Teatro Municipal,  
o tablado era deles, não era do município. Então tudo 
pronto, convite vendido e tudo, aí fomos falar com eles, pra 
eles alugar o tablado pra nós, e a diretoria se negou por-
que era um baile de negros, não queria que dançasse no 
tablado do branco. Aí nós fizemos um protesto nos jornais 
de Campinas, eles cederam, nós pagamos 60 cruzeiros — 
naquela época era um dinheiro, né? Aí alugou-se o Tea-
tro, então aconteceu o seguinte: nos camarotes e nas frisas 
ficavam os brancos, os ricos que foram assistir; em baixo, 
no salão, tava os negros dançando e as negrinhas entrando. 
Então esgotou em Campinas, esgotou o estoque de lante-
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joulas, pérolas, tudo, né? porque todo mundo fez vestidos  
riquíssimos, muito bonito. E os brancos também tinha 
que ir de traje a rigor, senão não entrava, mesmo pagando.  
Foram…. os homens foram a rigor, as mulheres também 
para assistir, mas não resistiram e pediram para descer. Veio 
uma turma, desceu, e dançou, né? No baile, tudo, né?

Então aí [foi] quando surgiu a ideia de fazer o baile da 
Pérola Negra em conjunto. Mas foi o último baile deles, 
primeiro nosso e último deles, porque no ano seguinte  
demoliram o Teatro. Eles também não fizeram mais.  
Agora eles fazem lá, na Hípica, mas ali era uma coisa  
fabulosa. Depois fizemos outros bailes, mas a Pérola  
não se fez mais; aí São Paulo começou a fazer, outros  
Estados, outras cidades fizeram.

patroas apavoradas

Quanto a ele [Bráulio Mendes Nogueira], ele falou: 
“Olha, já que nós compramos a briga, vamos continuar, a 
senhora tem intenções de fazer mais alguma coisa?” Eu 
falei: “Tenho, de fundar uma associação aqui nessa cida-
de, de empregadas domésticas”. Ele disse: “Como é que a 
senhora vai começar?”. Eu falei: “Olha, reunindo a cate-
goria, né?”, convidando elas pra discutir o assunto. Levei 
três anos discutindo o assunto.

Aí o Bráulio disse pra mim: “Vamos fazer uma coisa, 
tem um sindicato aí na Barão de Jaguara, o sindicato da 
Construção Civil, lá tem vários sindicatos que funcionam 
lá dentro. A senhora… eu vou falar com o presidente que 
é o Pedrinho Simionato, falar sobre o seu caso, e a senhora 
vai pra lá”. Aí fui lá pro sindicato da Construção Civil. 
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Nós tínhamos uma sala lá dentro, que a gente estava fun-
dando uma sociedade de negros.

Aí o Pedrinho Simionato me convidou pra fundar a 
associação de empregadas domésticas; eu contei como é 
que tinha sido em Santos, e ele disse: “Vamos fundar uma 
aqui em Campinas? A senhora topa?”. Eu falei: “Topo!”

Aí começamos a fomentar, a estudar o censo, a montar 
estatuto. Primeiro montamos o estatuto pra depois reu-
nir a turma, né? Aí quando foi 61, nós largamos a brasa. 
Já nessa época não existia aquela coisa de “precisa-se de 
uma empregada, prefere-se branca”, né? Aí começamos 
a funcionar, dialogar com elas, a gente começou a ir nos 
locais onde tinha empregadas domésticas, começamos a 
fazer umas festas, né? Fazia bailinho, fazia piquenique,  
fazia pra reunir o pessoal como uma sociedade, pra depois 
entrar no mérito da coisa — que pra entrar com a cara e 
a coragem era difícil.

Aí fundou-se a Associação Profissional Beneficente de 
Empregadas Domésticas, 18 de maio de 61. Nessa noite, 
da assembleia de chamada, fechou o trânsito em Cam-
pinas, teve mais de mil e duzentas empregadas domés-
ticas, parou o trânsito na rua Barão de Jaguara. Depois 
que eu fundei essa aqui de Campinas foi a do Rio, em 62;  
63 foi a de São Paulo, e vêm vindo as outras. Todas elas 
eu participei nos congressos pra ajudar na composição,  
na fundação, na orientação.

As patroas ficavam apavoradas, mandaram uma carta, 
ela ou ele, não sei, mas mandaram, né? E era briga de 
patroa com empregada que não queria que a empregada 
fosse pra Associação, que a Associação era de comunista. 
Você viu aquele que eu soltei contra as patroas? A empre-
gada estava há dezesseis anos na casa, depois brigou com 
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a patroa, saiu e a patroa não queria pagar, né? Aí eu fui 
conversar com a patroa. Tive várias brigas, sentava, con-
versava com a patroa… tinham muitas que eram boas, né? 
Resolvia logo o caso.

caso de polícia

Agora, se eu não desse, lá pra… só teve dois casos de 
polícia. Esse é um dos casos, [foi] 62, logo depois da fun-
dação da Associação, ela trouxe uma menina do interior 
para criar e pra ser pajem e pra ser… escravinha, ser tudo, 
né? A menina veio com 12 anos, e quando ela estava com 
14 anos o patrão abusou dela, né? Daí quando ela não 
soube do negócio tava muito bem, quando ela soube a 
menina já estava grávida, né. Aí ela pôs a menina pra rua, 
11 horas da noite. Aí eu fui falar com ela, ela disse que 
tinha posto mesmo, porque a menina abusou da confiança 
dela e passou a ser amante do marido. Eu falei: “Não foi 
ela que abusou do seu marido, foi seu marido que abusou 
dela”. Aí ela me disse assim: “Ah! eu já resolvi, resolvi, 
está resolvido.” Eu falei: “Eu também vou resolver.” E fui 
lá no juiz e fiz a queixa né, o juiz chamou ela. Ela não 
queria ir porque era sogra do vereador, dona de butique, 
tudo. Aí o juizado incriminou ele, e o juiz: “O senhor pre-
cisa reparar o erro, chama o pai e a mãe dela, indeniza a  
menina, manda levar a menina pra casa porque ela não 
tem onde morar, não tem onde ficar.” Aí vai atrás dos pais 
lá naqueles cafundó de Minas Gerais — ela tinha vindo de 
uma fazenda, porque eles vão buscar lá porque lá é barato, 
né? Na cidade elas estão mais espertas. Aí fez o processo, 
tudo, indenizou, o pai e a mãe veio e levou a menina, e 
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deve ter nascido por lá mesmo, né? Não soube mais. Mas 
teve que reparar. Naquela época, o juiz fez ele dar doze 
mil réis, era um dinheirão, deu pra comprar uma casa.  
Então ela não podia me ver nem pintada, não podia ver 
meu nome no jornal que ela rasgava o jornal, né?

O outro caso, ela tava na casa há 30 anos, né? Tinha 
criado cinco filhos dos patrões, e aí ela tava muito doen-
te e não tinha como se tratar, porque o que ela ganhava 
não dava pra pagar hospital. Não existia INPS porque a 
gente tava lutando pelo INPS e ainda como Associação  
não tinha direito, né? Aí fui conversar com ela, ver se  
arranjavam um hospital pra ela se tratar, ela se negou  
a ajudar ou fazer qualquer coisa. Aí fui no juiz e fiz a quei-
xa. Aí consegue internar ela e pagar…. mas já tava muito 
mal, não aguentou, morreu.

a falsa revolução

Quando foi em 64, que veio a falsa revolução — que 
aquela revolução também foi uma falsa, né? — o Castelo 
Branco tomou posse, fechou tudo. Então os 13 sindicatos 
foram fechados, e a gente nessa época tava fazendo um tra-
balho com eles, que na ocasião estavam procurando sindi-
calizar as mulheres — veio o grupo dos têxteis, as costurei-
ras, né? Então, naquela época, a gente como doméstica tava 
lá dentro ajudando. Nessa época, a Câmara dos Vereadores 
tinha votado que a Associação passasse a ser de utilidade 
pública. Aí recebi uma verba por mês para funcionar.

Aí me veio essa ordem pra fechar, mandaram me  
prender que eu era comunista, eu fui convocada pra  
depor na polícia. Fui eu e o presidente do Sindicato,  



51

> 
> 

> 
  V

o
Z

ES
 IN

S
u

R
G

EN
T

ES
 D

E 
M

u
Lh

ER
ES

 N
EG

R
A

S
  >

  L
A

u
D

EL
IN

A
 D

E 
C

A
M

P
o

S
 M

EL
Lo

Pedro Simionato, né? Ele estava numa sala, eu estava na 
outra, então lá gravava o que ele falava e aqui gravava o 
que eu falava. Aí o delegado dr. Gusmão disse pro dele-
gado, que era do departamento da fiscalização: “A Nina 
não é comunista, a Nina é idealista, ela trabalha em prol 
da categoria dela, das irmãs dela, igual o Pedro Simionato. 
O Pedro Simionato se mata por causa dos irmãos dele da 
construção civil, que cai de 20, 30 andar, morre e ninguém 
faz nada.” E sai dando risada.

Aí como veio essa ideia pra fechar, o presidente da UDN, 
que era o falecido dr. Lecio, disse pra mim: “Olha, vão fazer 
uma coisa. Vai lá na nossa sede, que assim ninguém mexe 
com você.” Durante aquele momento todo, de coisa, de  
lecha, de prende tudo, nós estávamos na UDN. A gente  
ficou bastante tempo lá, então não aconteceu nada, mas 
também não podia funcionar. Ficamos até na sede da UDN, 
e lá a gente fazia baile, fazia festa, os comunistas junto  
com os democratas, com os socialistas, com os progressistas.

[A Associação] continuava. A luta então era pela creche, 
era pelo enquadramento de classe, né? Nós conseguimos re-
gistro como associação. Tivemos bastante pessoas que nos 
ajudaram, tinha médico, tinha dentista, tinha advogado.

Nesta época eu estava na Prefeitura, então eu dava 
plantão nas vilas e na Prefeitura, né? Eu dava plantão 
o dia todo da uma às cinco da tarde na Prefeitura dis-
tribuindo leite, alimentação, roupa, enxoval para nenê.  
Nós recebíamos uma quota dos americanos, aí do co-
légio Adventista, cada dois meses a gente recebia uma 
quota muito grande; uniforme, capa de chuva, tudo que 
precisava Trabalhamos com eles de 66 até 68. Quando 
foi em 68, o pessoal do grupo lá do Departamento Social 
da Prefeitura me convidou para fazer um trabalho junto.  
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Aí eu fiz um ano de curso como voluntária, nos instala-
mos ali na Guardinha, tinha uma cozinha de arte culiná-
ria ali. A gente ensinava então o curso de arte culinária e 
economia doméstica.

Depois, quando terminou o curso, nós saímos dali e  
fomos convidados pra ir lá pra comunidade de Santo  
Antônio, lá na avenida da Saudade. Lá a gente tinha já um  
salão, que foi cedido pra nós.

a crise da associação

Nós funcionamos até 68, 68 ia haver nova eleição,  
então fui reeleita, e a que era secretária passou a vice- 
presidência. Mas aí criou caso, porque ela passou a ter  
raiva porque eu avancei demais, né? Já havia aquele com-
plô, aquela coisa das patroas, né? Porque as patroas fa-
ziam a cabeça. Então diziam que era coisa de comunista 
e que só iam em reunião pra fazer greve contra as patroas.  
Então várias empregadas eram a favor da patroa e contra 
a Associação. Aí ela começou a fazer guerra contra mim; 
ela se juntou com um grupo de senhoras e me derruba-
ram. Eram patroas. Aí então eu saí e fechou a Associação 
porque ninguém quis tocar, a Associação ficou quatorze 
anos parada, né?

Antes disso, antes de haver esta guerra, dois meses 
antes, eu fui representar a comunidade negra no Rio de 
Janeiro, no Consulado Africano. Aí enquanto eu fui pro 
Rio, elas saquearam a sede. A gente estava ali… a Prefeitura  
tinha posto a gente ali na rua Presença, 661. Quebraram 
tudo, rasgaram. Ela fez isso para tirar os estatutos, né? 
Porque ela com os estatutos na mão ela podia fazer o que 
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ela bem quisesse. Aí no meio daquelas coisas que eles es-
tragaram, que elas quebraram, que eles queimaram, que 
elas pintaram, tava os estatutos, mas ela não achou os es-
tatutos… a fúria foi tanta que ela não achou, né? Aí eu 
peguei os estatutos. Elas andaram 13 anos pra registrar 
a Associação, não conseguiram. Além de eles saquearem, 
fazer tudo aquilo, estragaram as coisas, ela foi na polícia 
e deu parte, né?, que eu estava viajando com dinheiro da 
Associação. Foi no banco, bloqueou a conta no banco, ele 
estava com todo o dinheiro, ela era vice, né?

Aí começou aquela guerra, eu saí da Associação.  
Mas ela não aguentou, não teve pulso. Ela fez de tudo, 
se candidatou a vereadora, fez de tudo o que podia fazer.  
Aí a Associação parou, ficou quatorze anos parada. Eu 
fiquei doente. O médico chamou meu filho e disse:  
“Ou você tem que internar sua mãe ou ela tem que sair 
dessa Associação”; fiquei proibida de falar na Associação.

a reestruturação do sindicato

Quando foi em 82, bateu palma aqui na porta. Fui aten-
der, era uma minha amiga, que a gente funcionava junto 
aqui na comunidade da Igreja: eu, ela, o marido dela, todo o 
pessoal. Falei: “Ah!, a Marquesa que está aí”. Mandei entrar, 
entrou, disse assim: “Então a senhora é que é a presidente 
da Associação e nunca falou nada pra gente”. Falei: “É, eu 
sou proibida de falar nessa Associação.” Aí meu filho falou: 
“Eu proibi, e o médico, porque essa dona aí ia morrer por 
causa dessa Associação.” Aí o marido da Marquesa — era 
muito amigo do meu filho — disse: “Não, a gente agora 
quer fazer diferente, sua mãe só vai pra orientar a gente, 
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que a gente quer organizar de novo. E nós fomos até o 
Rio de Janeiro e não conseguimos nada, porque sua mãe é 
a presidente, ela está de posse dos estatutos”.

Aí marcamos uma reunião. A gente reuniu um ano ali 
na Catedral, no salão da Catedral, porque não tinha local 
pra reunir. Aguentamos um ano, aí já estava bem adianta-
do a reestruturação, que a gente reformulou os estatutos 
tudo, já como profissional, pra discutir depois sobre en-
quadramento de classe. Aí conseguimos uma sala, onde 
está hoje a Associação.

[A mudança da Associação para Sindicato dos Traba-
lhadores Domésticos] foi em 88, novembro de 88. Muda, 
muda muito porque sindicato é político, né? Muda com-
pletamente, teve que fazer novos estatutos, porque a  
Associação era beneficente e o Sindicato político.

e a luta continua

Então agora a briga tá feia, né?, as patroas, nós con-
vocamos agora para entrar na mesa para discutir o piso 
salarial; elas não aceitaram. Elas quer que as emprega-
das trabalhem de graça pra elas, que elas vão descontar 
tudo; vai descontar comida, quarto onde dorme, sabonete,  
sabão que lava a roupa, vai descontar tudo. Quer dizer que  
a empregada vai passar a trabalhar de graça, né? Então 
eles não sentaram agora pra discutir, ficou pra setembro, 
depois que o famoso presidente lançar o novo salário, né? 
Nós fomos duas vezes na Secretaria, eles vieram, as de São  
Paulo, porque em São Paulo já existe, Campinas tá que-
rendo formar, mas em São Paulo já existe o sindicato pa-
tronal. Mas a presidente é advogada, então ela veio com 
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uma corriola de advogados, mas que escutou o que não 
precisava escutar. Eu não guardo pra dizer amanhã não, 
eu digo hoje, viu?

Na quarta-feira teve uma briga dos dois advogados, um 
patrão e outro advogado nosso, né? Quase se agarraram os 
dois por causa de um acerto de uma empregada que traba-
lhou há oito anos na casa, e como ela pediu para registrar, 
ele forçou ela a pedir a conta, né? E a boba assinou. Ago-
ra tem que ir pra Justiça, né, porque não tem jeito. Aí foi  
lá o patrão com a patroa, disse um amontoado de desaforo, 
o outro também que não é bem balizado retribuiu né.

Nós tivemos um debate na Globo sobre uma músi-
ca que o coiso levou sobre empregada doméstica, já ou-
viu falar no Eduardo Dusek? Ah!... custou caro pra eles, 
formamos uma comissão, e fomos lá, fizemos ele tirar a 
música do ar. Agora tem o caso do casal lá em Curitiba, 
que mataram uma menina de 10 anos e não foram presos 
porque ele era advogado e ela professora. Era pajem da 
filha dele, eles mataram ela de pancada, batia nela sempre, 
vizinho ouvia, não comentava, tudo, mas ninguém nunca 
tinha coragem de ir a público. Tanto é que um dia deram 
uma pancada forte na cabeça, mataram a menina, aí fo-
ram preso, mas foram solto porque eram primários e eram 
professor e advogado. Tem que acabar.

preconceito contra irmão

Eu acho que o trabalhador tá muito neutro ainda.  
Nós tivemos um avanço agora em 88, 89, na campanha  
do Lula, nós tivemos um avanço bom, mas ainda não 
é só isso, precisa mais, porque pelo nome, “Partido do 
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Trabalhador”, todo trabalhador devia estar unido, e a 
dificuldade da gente resolver as coisas é porque eles  
não estão engajados, né? Ainda muito trabalhador tá 
votando no patrão, e precisa conscientizar esse povo. É, 
ainda tá pensando muito no patrão, tá aceitando muita 
esmola ainda, né? É o passe, é o almoço, é a cesta básica.

O próprio negro cria preconceito contra o irmão. 
Você sabe de uma coisa? Nós temos 42 advogados ne-
gros. Não conto com eles em nada, eles não colaboram. 
Nós já lançamos candidato, o negro não vota no negro, a 
mulher não vota na mulher, o trabalhador vota no patrão 
e assim vai a vida. Não é pra esse século não. O negro, 
se ele sobe um degrau, ele não conhece o outro, muito 
difícil. Nós temos esse grupo de advogados formados em 
Campinas, fora daqui, cansamos de convidar eles pra to-
mar parte nos movimentos, e se vai ou não vai, mas não 
dá uma palavra. É mudo, surdo e cego. Então é muito 
difícil, né?

Essa campanha que fizeram agora do filme da Xuxa, 
né?, eu mandei uma carta pra ela, pra pedir pro gover-
no, pro presidente, não a cesta básica, não distribuir ali-
mentos pedindo, porque quem vai levar é o trabalhador, 
porque o rico não vai levar um quilo de nada. Vamos ver 
se ele vai responder, falando contra esse tipo de política 
pedindo um quilo de alimento pra cada pessoa que vai 
assistir o filme — por que ela não faz uma campanha 
pedindo pro governo, pedindo não, exigindo, porque isso 
não é pedir, é exigir que o governo vote um salário digno 
pro trabalhador, que ele tenha condição de comprar o 
próprio alimento? Fazer uma mudança, né?, no plano 
familiar. Em vez de dar a cesta básica, em vez de dar o 
passe, o almoço, tudo isso, a esmola que estão dando, 
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que dê um salário condigno, que os pais voltem a ter o 
direito de criar os seus filhos. Porque os pais perderam a 
paternidade, os juízes tiraram os direitos dos pais, por-
que os pais não podem fazer nada hoje. Então, aqueles 
que se aproveitam da situação tá jogando os filhos pras 
ruas, pra pedir. Tem vários casos que a gente sabe, que a 
gente vê e não pode resolver: 10 horas da noite, crianças 
na rua com uma panelinha, com uma lata pedindo comi-
da. Então, bate na minha porta, eu dou um pouco, bate 
na outra… Eu não dou conta.

enquanto existir empregada

Todos os movimentos das creches, tudo o que se fez, 
sempre eu estive presente. Aqui, na [Vila] Castelo Bran-
co, eu mudei pra cá já com a incumbência de fazer um tra-
balho com a assistente social. Trabalhei aqui: casa, água, 
luz, imposto, asfalto, briga, morte, levar roupa pro hos-
pício, eu fiz tudo isso. Aqui nós fundamos um grupo de 
mulheres da periferia, o grupo da comunidade da Igreja, 
de mulheres, grupo de festas, das quermesses, jantar, chá 
pra comunidade, pra Vila, pros moradores, né?

Eu já passei a [minha casa]. É [para o] Sindicato das 
Empregadas. Porque se eu deixar pra passar de morte, eu 
não tenho parentes pra deixar, mas vai aparecer alguém, 
pra ficar pro governo, eu não vou deixar. Então eu pas-
sei, já fui no cartório, já assinei. Pra continuar, pra usos e 
frutos: não pode vender, não pode dar, não pode alugar: 
pra usos e frutos, até quando existir a última empregada 
doméstica no Brasil.
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>>>  

Carolina Maria 
de Jesus 

Escritora traduzida para  

treze idiomas e publicada em  

mais de quarenta países.  

Até o lançamento de  

Quarto de despejo, em 1960, era  

catadora de papel. Seu primeiro  

livro vendeu trinta mil exemplares,  

na primeira edição, chegando  

a cem mil exemplares vendidos,  

nas duas edições seguintes.  

Publicou mais três livros em vida:  

Casa de Alvenaria (1961),  

Pedaços de Fome (1963),  

Provérbios (1963). Postumamente,  

teve escritos reunidos em  

Diário de Bitita (1982), lançado na  

França antes de vir para o Brasil.

(Sacramento, MG, 1914 – São Paulo, SP, 1977)
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2 de maio de 1958

Eu não sou indolente. Há tempos que eu 
pretendia fazer o meu diário. Mas eu pensa-
va que não tinha valor e achei que era perder  
tempo... Eu fiz uma reforma em mim. Quero 
tratar as pessoas que eu conheço com mais aten-
ção. Quero enviar um sorriso amável às crianças 
e aos operários... Recebi intimação para com-
parecer às 8 horas da noite na Delegacia do 12. 
Passei o dia catando papel. À noite os meus pés 
doíam tanto que eu não podia andar. Come-
çou chover. Eu ia na Delegacia, ia levar o José  
Carlos. A intimação era para ele. O José Carlos 
está com 9 anos.

3 de maio

Fui na feira da Rua Carlos de Campos, catar 
qualquer coisa. Ganhei bastante verdura. Mas 
ficou sem efeito, porque eu não tenho gordura. 
Os meninos estão nervosos por não ter o que 
comer.

Trechos do 

livro Quarto de 

despejo: diário 

de uma favelada, 

publicado em São 

Paulo, em 1960
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6 de maio

De manhã não fui buscar água. Mandei o João car-
regar. Eu estava contente. Recebi outra intimação. Eu  
estava inspirada e os versos eram bonitos e eu esqueci 
de ir na Delegacia. Era 11 horas quando eu recordei do 
convite do ilustre tenente da 12! Delegacia... O que eu  
aviso aos pretendentes a política, é que o povo não tolera 
a fome. É preciso conhecer a fome para saber descrevê-la.  
Estão construindo um circo aqui na Rua Araguaia. Circo  
Theatro Nilo.

9 de maio

Eu cato papel e não gosto. Então eu penso: faz de  
conta que eu estou sonhando.

10 de maio

Fui na delegacia e falei com o tenente. Que homem 
amável! Se eu soubesse que ele era tão amável, eu teria 
ido na delegacia na primeira intimação. O tenente inte-
ressou-se pela educação dos meus filhos. Disse-me que  
a favela é um ambiente propenso, que as pessoas têm mais 
possibilidades de delinquir do que tornar-se útil à pátria 
e ao país. Pensei: se ele sabe disto, por que não faz um  
relatório e envia para os políticos? O senhor Jânio Qua-
dros, o Kubitschek e o Dr. Adhemar de Barros? Agora 
falar para mim, que sou uma pobre lixeira. Não posso  
resolver nem as minhas dificuldades... O Brasil precisa 
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ser dirigido por uma pessoa que já passou fome. A fome  
também é professora. Quem passa fome aprende a pensar 
no próximo, e nas crianças.

11 de maio

Dia das Mães. O céu está azul e branco. Parece que até 
a Natureza quer homenagear as mães que atualmente se 
sentem infeliz por não poder realizar os desejos dos seus 
filhos... O sol vai galgando. Hoje não vai chover. Hoje é 
o nosso dia... A D. Teresinha veio visitar-me. Ela deu-me 
10 cruzeiros. Disse-me que era para a Vera ir no circo. 
Mas eu vou deixar o dinheiro para comprar pão amanhã, 
porque eu só tenho 4 cruzeiros... Ontem eu ganhei me-
tade de uma cabeça de porco no Frigorífico. Comemos 
a carne e guardei os ossos. E hoje pus os ossos para fer-
ver. E com o caldo fiz as batatas. Os meus filhos estão 
sempre com fome. Quando eles passam muita fome eles 
não são exigentes no paladar... Surgiu a noite. As estre-
las estão ocultas. O barraco está cheio de pernilongos. Eu 
vou acender uma folha de jornal e passar pelas paredes.  
É assim que os favelados matam mosquitos.

13 de maio

Hoje amanheceu chovendo. É um dia simpático para 
mim. É o dia da Abolição. Dia que comemoramos a  
libertação dos escravos.

Continua chovendo. Eu tenho só feijão e sal. A chuva 
está forte. Mesmo assim mandei os meninos para a escola.  
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Estou escrevendo até passar a chuva, para eu ir lá no  
senhor Manuel vender os ferros. Com o dinheiro dos 
ferros vou comprar arroz e linguiça. A chuva passou um 
pouco. Vou sair.

Eu tenho tanta dó dos meus filhos. Quando eles veem 
as coisas de comer eles bradam: Viva a mamãe. A mani-
festação me agrada. Mas eu já perdi o hábito de sorrir. 
Dez minutos depois eles querem mais comida. Eu man-
dei o João pedir um pouquinho de gordura pra Dona Ida. 
Ela não tinha. Mandei-lhe um bilhete assim: Dona Ida 
peço-te se pode me arranjar um pouco de gordura, para 
eu fazer uma sopa para os meninos. Hoje choveu e eu não 
pude ir catar papel. Agradeço. Carolina.

Choveu, esfriou. É o inverno que chega. E no inverno 
a gente come mais. A minha filha Vera começou pedir 
comida. E eu não tinha. Era a reprise do espetáculo. Eu 
estava com dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco 
de farinha para fazer um virado. Fui pedir um pouco de 
banha a dona Alice. Ela me deu a banha e arroz. Era 9 
horas da noite quando comemos.

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a 
escravatura atual, a fome! 
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>>>  

Neusa Maria  
Pereira 

Jornalista formada pela Faculdade  

Cásper Líbero, foi repórter e  

revisora em jornais da grande  

imprensa. Criadora da seção  

Afro-Latino-América do jornal  

Versus, importante periódico  

da imprensa alternativa,  

entre 1975 e 1979.  

Uma das fundadoras do  

Movimento Negro Unificado. 

(São Paulo, SP, 1955)
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A mulher negra pertence a uma das mino-
rias raciais mais cruelmente vitimada pelos cas-
tigos da divisão da sociedade em classes. Essa 
divisão é a maior responsável pela campanha 
de difamação sofrida pela mulher negra, con-
siderada pelos representantes dessa sociedade 
de classes como objeto sexual e de consumo fá-
cil. Há muito que nós, afrobrasileiros, estamos  
lutando para apagar esta mancha original e sair 
do lugar em que nos colocaram.

Na época da escravidão, estes “dignos senho-
res” enfiaram suas escravas na casa grande, local 
onde elas faziam todo tipo de serviços para suas 
inúteis esposas e ainda serviam de vacas leitei-
ras para seus filhos.

Estes mesmos “ilustres” senhores também  
resolveram repartir a cama com as escravas,  
sendo elas obrigadas a curvar-se ante sua indig-
nidade, seu sarcasmo e sevícias. Nestes momen-
tos, estes senhores esqueciam-se que as negras 
“cheiravam mal”, conforme suas próprias opi-
niões, e deixavam-se dominar por seus desejos.

Dessa dominação recebemos como he-
rança a marca de eternas prostitutas. Herança  

PELA  
MuLhER  

NEGRA

Texto 

publicado no 

jornal Versus,  

em 1977.  

A partir dele,  

foi criada a  

seção Afro- 

Latino-América  

do jornal.
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que nos ensinou a temer nossa beleza, nosso corpo e a 
própria condição de mulher. Mas a nossa força é grande, 
mesmo sabendo que o caminho que temos para seguir é 
tortuoso.

Precisamos encontrar o remédio certo para cicatrizar 
as feridas que este tipo de gente enraizou em nossas almas. 
Lutamos para mudar esta situação que, para o grupo so-
cial dominante, é importante preservar. Mas tudo muda, 
é uma exigência da História. E cada negra existente neste 
país está gritando, ainda que silenciosamente, as culpas, a 
violência, a imoralidade dessa sociedade. Nosso perdão só 
virá com a redenção dos culpados.

Nós, afrobrasileiras, lutamos para sobreviver o mais 
decentemente possível em uma sociedade dura, onde as 
oportunidades são difíceis para todos e, principalmente, 
para nós. Lutamos contra o racismo camuflado existente 
nas empresas, que somos obrigadas a encarar, pensan-
do no pão de cada dia, amargo como fel para engolir.  
E a gente enfrenta isso como pode.

Ora com um nó na garganta que não consegue disfar-
çar uma necessidade imediata; ora de cabeça erguida com 
o orgulho que foi o único bem que nossos antepassados 
nos legaram.

Com sacrifícios a mulher negra brasileira tenta me- 
lhorar o nível de vida. E para isso estuda. Algumas chegam  
à Universidade, tentando alcançar uma colocação me-
lhor  e dinheiro. Nessa procura do que julgam ser direito,  
sofrem todas as penas do inferno na concorrência com a 
mulher branca.

Os empresários preferem as moças das raças dominan-
tes. Um emprego numa empresa particular é sempre difícil. 
A solução é procurar o emprego público e ter disposição 
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de enfrentar os concursos, os candidatos, as poucas vagas 
e a classificação duvidosa. Caso seja aprovada, seu cargo 
geralmente não passará de escriturária, mesmo sendo uni-
versitária. Mas o que fazer? É preciso lutar contra isso.

A luta é companheira da mulher negra, sempre, des-
de seu nascimento. Nos tempos pós-abolição, quando os 
negros foram soltos no mundo sem eira nem beira, com 
seus serviços substituídos pelo do imigrante, ela manteve 
a dignidade da família, trabalhando nos fogões das tradi-
cionais famílias brancas. Ela ajudou seu homem a salvar 
seu caráter.

Hoje, quando a crise de desemprego atinge também  
a nós, negros, ainda é ela que segura o lado mais pesado 
do barco. Pois, quando uma falta, o outro não pode falhar.  
Os filhos necessitam do leite e seu grito de fome machu-
ca muito mais do que a chibata dos “senhores” machuca-
va a pele dos nossos antepassados. Por isso, ela enfrenta 
o trabalho coletivo e obscuro nas fábricas, nos campos e 
nas repartições públicas, hospitais e escolas mesmo nas 
posições mais inferiores. Depois ainda vai para a sua  
maloca cuidar de tudo, dos filhos, fazer comida, lavar 
roupa.

Mesmo assim, ela ainda defende seu destino, seu  
direito de ser mulher e negra, nesta sociedade em que  
a hipocrisia dita as normas de conduta. Apesar de tudo, 
nós sabemos o que queremos. Queremos ser respeitadas, 
entendidas, amadas como ser pensante e como fêmea.  
Porque não podemos abdicar do nosso útero, de nossos 
seios, de nosso calor. Pretendemos continuar sentin-
do nossos órgãos genitais de forma total, sem medos ou 
complexos, e, quando alcançarmos um novo estágio so-
cial, talvez não seja necessário falar em racismo.
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>>>  

Leci  
Brandão 

Compositora, cantora, atriz e política.  

Primeira mulher a participar  

da ala de compositores  

da Mangueira.  

Formada em Direito.  

Integrou o Conselho Nacional  

de Promoção da Igualdade  

Racial e o Conselho Nacional  

dos Direitos da Mulher  

entre 2004 e 2008.  

É deputada estadual  

em São Paulo, pelo PCdoB,  

desde 2011.

(Rio de Janeiro, RJ, 1944)
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Laiala, laiala,
Laiala, laiala, laiala.
Maria da cidade anda bem vestida
Maria do subúrbio não sabe de moda
Maria da cidade vive a boa vida
Maria do subúrbio faz da vida a roda
Maria da cidade tem boa empregada
Maria do subúrbio tem que se empregar
Lavando, cozinhando e arrumando a mesa
Pois dinheiro da despesa tem que se poupar.
Laiala, laiala,
Laiala, laiala, laiala. {bis}
Maria da cidade toma só massagem
A plástica é preciso para remoçar
Maria do subúrbio tem que ter coragem
Pois a sua ginástica é roupa lavar
Maria da cidade já pediu desquite
Com seu marido nobre ela não se deu bem
Maria do subúrbio me mandou convite
Vai fazer bodas de prata semana que vem.
Laiala, laiala
Vai fazer bodas de prata semana que vem

MARIAS

Samba  

do álbum  

Coisas do  

meu pessoal,  

de 1977
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>>>  

Dona  
Ivone Lara 

Compositora e cantora,  

conhecida como a Grande  

Dama do Samba.  

Formada em Enfermagem  

e Serviço Social, atuou  

profissionalmente como  

terapeuta ocupacional  

até se aposentar, em 1977,  

quando passou a  

se dedicar integralmente  

à carreira artística. 

(Rio de Janeiro, RJ, 1922 – Rio de Janeiro, RJ, 2018)
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Eu vim de lá, eu vim de lá pequenininho
Mas eu vim de lá pequenininho
Alguém me avisou
Pra pisar nesse chão devagarinho
Alguém me avisou
Pra pisar nesse chão devagarinho

Sempre fui obediente
Mas não pude resistir
Foi numa roda de samba
Que eu juntei-me aos bambas
Pra me distrair
Quando eu voltar à Bahia
Terei muito que contar
Ó padrinho não se zangue
Que eu nasci no samba
Não posso parar

Foram me chamar
Eu estou aqui, o que é que há

alguém me 

avisou  

(1981) –  

do álbum  

Sorriso Negro
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>>>  

Lélia  
Gonzalez 

Intelectual que dedicou parte  

importante de sua trajetória a  

explicar a perversa combinação de 

racismo e sexismo na situação  

das mulheres negras.  

Discutia linguagem e criou as noções  

de amefricanidade e pretuguês.  

Historiadora, antropóloga e  

professora. Uma das fundadoras do 

Movimento Negro Unificado e do  

Coletivo de Mulheres Negras N’Zinga. 

(Belo horizonte, MG, 1935 – Rio de Janeiro, RJ, 1994)
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I. cumé que a gente fica?

Foi então que uns brancos muito legais con-

vidaram a gente prá uma festa deles, dizendo 

que era prá gente também. Negócio de livro so-

bre a gente, a gente foi muito bem recebido e 

tratado com toda consideração. Chamaram até 

prá sentar na mesa onde eles tavam sentados, fa-

zendo discurso bonito, dizendo que a gente era 

oprimido, discriminado, explorado. Eram todos 

gente fina, educada, viajada por esse mundo de 

Deus. Sabiam das coisas. E a gente foi sentar lá 

na mesa. Só que tava cheia de gente que não deu 

prá gente sentar junto com eles. Mas a gente se 

arrumou muito bem, procurando umas cadeiras 

e sentando bem atrás deles. Eles tavam tão ocu-

pados, ensinando um monte de coisa pro crioléu 

da plateia, que nem repararam que se apertasse 

um pouco até que dava prá abrir um espaçozi-

nho e todo mundo sentar junto na mesa. Mas 

a festa foi eles que fizeram, e a gente não podia 

bagunçar com essa de chega prá cá, chega prá 

lá. A gente tinha que ser educado. E era dis-

curso e mais discurso, tudo com muito aplauso.  

RACISMO E  
SExISMO NA  

CuLtuRA  
BRASILEIRA

Artigo 

apresentado 

na Reunião 

do Grupo de 

Trabalho “Temas 

e Problemas da 

População Negra 

no Brasil”, no IV 

Encontro Anual 

da Associação 

Brasileira de 

Pós-graduação 

e Pesquisa nas 

Ciências Sociais, 

no Rio de Janeiro, 

em 31 de outubro 

de 1980.
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Foi aí que a neguinha que tava sentada com a gente, deu 

uma de atrevida. Tinham chamado ela prá responder uma 

pergunta. Ela se levantou, foi lá na mesa prá falar no mi-

crofone e começou a reclamar por causa de certas coisas 

que tavam acontecendo na festa. Tava armada a quizumba. 

A negrada parecia que tava esperando por isso prá bagun-

çar tudo. E era um tal de falar alto, gritar, vaiar, que nem 

dava prá ouvir discurso nenhum. Tá na cara que os brancos 

ficaram brancos de raiva e com razão. Tinham chamado a 

gente prá festa de um livro que falava da gente e a gente se 

comportava daquele jeito, catimbando a discurseira deles. 

Onde já se viu? Se eles sabiam da gente mais do que a gente 

mesmo? Se tavam ali, na maior boa vontade, ensinando 

uma porção de coisa prá gente da gente? Teve um hora que 

não deu prá aguentar aquela zoada toda da negrada igno-

rante e mal educada. Era demais. Foi aí que um branco 

enfezado partiu prá cima de um crioulo que tinha pegado 

no microfone prá falar contra os brancos. E a festa acabou 

em briga...

Agora, aqui prá nós, quem teve a culpa? Aquela ne-

guinha atrevida, ora. Se não tivesse dado com a língua nos 

dentes... Agora tá queimada entre os brancos. Malham ela 

até hoje. Também quem mandou não saber se comportar? 

Não é a toa que eles vivem dizendo que “preto quando não 

caga na entrada, caga na saída”.

A longa epígrafe diz muito além do que ela conta.  
De saída, o que se percebe é a identificação do dominado 
com o dominador. E isso já foi muito bem analisado por 
um Fanon, por exemplo. Nossa tentativa aqui é a de uma 
indagação sobre o porquê dessa identificação. Ou seja, 
que foi que ocorreu, para que o mito da democracia racial 
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tenha tido tanta aceitação e divulgação? Quais foram os 
processos que teriam determinado sua construção? Que é 
que ele oculta, para além do que mostra? Como a mulher 
negra é situada no seu discurso?

O lugar em que nos situamos determinará nossa in-
terpretação sobre o duplo fenômeno do racismo e do 
sexismo. Para nós o racismo se constitui como a sinto-
mática que caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse 
sentido, veremos que sua articulação com o sexismo pro-
duz efeitos violentos sobre a mulher negra em particular. 
Consequentemente, o lugar de onde falaremos põe um 
outro, aquele que habitualmente nós vínhamos colocando 
em textos anteriores. E a mudança foi se dando a partir de 
certas noções que, forçando sua emergência em nosso dis-
curso, nos levaram a retornar a questão da mulher negra 
numa outra perspectiva. Trata-se das noções de mulata, 
doméstica e mãe preta.

Em comunicação apresentada no “Encontro Nacional 
da LASA (Latin American Studies Association), em abril 
de 1979 (GONZALEZ, 1979a), falamos da mulata, ain-
da que de passagem, não mais como uma noção de caráter 
étnico, mas como uma profissão. Tentamos desenvolver 
um pouco mais essa noção em outro trabalho, apresenta-
do num simpósio realizado em Los Angeles (UCLA) em 
maio de 79 (GONZALEZ, 1979c).

Ali, falamos dessa dupla imagem da mulher negra 
de hoje: mulata e doméstica. Mas ali também emergiu 
a noção de mãe preta, colocada numa nova perspectiva.  
Mas ficamos por aí.

Nesse meio tempo, participamos de uma série de  
encontros internacionais que tratavam da questão do 
sexismo como tema principal, mas que certamente  
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abriam espaço para a discussão do racismo também.  
Nossa experiência aí foi muito enriquecedora. Vale ressal-
tar que a militância política no Movimento Negro Unifi-
cado constituía-se como fator determinante de nossa com-
preensão da questão racial. Por outro lado, a experiência 
vivida enquanto membro do Grêmio Recreativo de Arte 
Negra e Escola de Samba Quilombo permitiu-nos a per-
cepção de várias facetas que se constituiriam em elementos 
muito importantes para a concretização deste trabalho. E  
começaram a se delinear, para nós, aquilo que se poderia 
chamar de contradições internas. O fato é que, enquan-
to mulher negra, sentimos a necessidade de aprofundar 
nessa reflexão, ao invés de continuarmos na reprodução e  
repetição dos modelos que nos eram oferecidos pelo es-
forço de investigação das ciências sociais. Os textos só 
nos falavam da mulher negra numa perspectiva socioe-
conômica que elucidava uma série de problemas propos-
tos pelas relações raciais. Mas ficava (e ficará) sempre um 
resto que desafiava as explicações. E isso começou a nos 
incomodar. Exatamente a partir das noções de mulata, 
doméstica e mãe preta que estavam ali, nos martelando 
com sua insistência...

Nosso suporte epistemológico se dá a partir de Freud 
e Lacan, ou seja da Psicanálise. Justamente porque como 
nos diz Miller em sua Teoria da Alingua (1976):

O que começou com a descoberta de Freud foi uma 

outra abordagem da linguagem, uma outra abordagem 

da língua, cujo sentido só veio à luz com sua retomada 

por Lacan. Dizer mais do que sabe, não saber o que diz,  

dizer outra coisa que não o que se diz, falar para não dizer 

nada, não são mais, no campo freudiano, os defeitos da 
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língua que justificam a criação das línguas formais. Estas 

são propriedades inelimináveis e positivas do ato de falar. 

Psicanálise e Lógica, uma se funda sobre o que a outra 

elimina. A análise encontra seus bens nas latas de lixo 

da lógica. Ou ainda: a análise desencadeia o que a lógica  

domestica (p. 17).

Ora, na medida em que nós negros estamos na lata 
de lixo da sociedade brasileira, pois assim o determina a  
lógica da dominação, caberia uma indagação via psica-
nálise. E justamente a partir da alternativa proposta por 
Miller, ou seja: por que o negro é isso que a lógica da do-
minação tenta (e consegue muitas vezes, nós o sabemos) 
domesticar? E o risco que assumimos aqui é o do ato 
de falar com todas as implicações. Exatamente porque 
temos sido falados, infantilizados (infans é aquele que 
não tem fala própria, é a criança que se fala na terceira 
pessoa, porque falada pelos adultos), que neste trabalho 
assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar,  
e numa boa.

A primeira coisa que a gente percebe, nesse papo de 
racismo, é que todo mundo acha que é natural. Que negro 
tem mais é que viver na miséria. Por quê? Ora, porque ele 
tem umas qualidades que não estão com nada: irrespon-
sabilidade, incapacidade intelectual, criancice etc. e tal. 
Daí, é natural que seja perseguido pela polícia, pois não 
gosta de trabalho, sabe? Se não trabalha, é malandro e se 
é malandro é ladrão. Logo, tem que ser preso, natural-
mente. Menor negro só pode ser pivete ou trombadinha 
(GONZALES, 1979b), pois filho de peixe, peixinho é. 
Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, faxineira, ser-
vente, trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a gente ler 
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jornal, ouvir rádio e ver televisão. Eles não querem nada. 
Portanto têm mais é que ser favelados.

Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? Isso é coi-
sa de americano. Aqui não tem diferença porque todo 
mundo é brasileiro acima de tudo, graças a Deus. Preto 
aqui é bem tratado, tem o mesmo direito que a gente 
tem. Tanto é que, quando se esforça, ele sobe na vida 
como qualquer um. Conheço um que é médico; educa-
díssimo, culto, elegante e com umas feições tão finas... 
Nem parece preto.

Por aí se vê que o barato é domesticar mesmo. E se  
a gente detém o olhar em determinados aspectos da cha-
mada cultura brasileira a gente saca que em suas manifes-
tações mais ou menos conscientes ela oculta, revelando, 
as marcas da africanidade que a constituem. (Como é que 
pode?) Seguindo por aí, a gente também pode apontar 
pro lugar da mulher negra nesse processo de formação 
cultural, assim como os diferentes modos de rejeição 
/integração de seu papel.

Por isso, a gente vai trabalhar com duas noções que 
ajudarão a sacar o que a gente pretende caracterizar. A 
gente tá falando das noções de consciência e de memória. 
Como consciência a gente entende o lugar do desconhe-
cimento, do encobrimento, da alienação, do esquecimen-
to e até do saber. É por aí que o discurso ideológico se 
faz presente. Já a memória, a gente considera como o não  
saber que conhece, esse lugar de inscrições que restituem 
uma história que não foi escrita, o lugar da emergência 
da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção. 
Consciência exclui o que memória inclui. Daí, na medi-
da em que é o lugar da rejeição, consciência se expressa  
como discurso dominante (ou efeitos desse discurso)  
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numa dada cultura, ocultando memória, mediante a  
imposição do que ela, consciência, afirma como a verdade. 
Mas a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura:  
por isso, ela fala através das mancadas do discurso da 
consciência. O que a gente vai tentar é sacar esse jogo 
aí, das duas, também chamado de dialética. E, no que se 
refere à gente, à crioulada, a gente saca que a consciência 
faz tudo prá nossa história ser esquecida, tirada de cena. 
E apela prá tudo nesse sentido.1 Só que isso tá aí... e fala.

II. a Nêga ativa

mulata, mulatinha meu amor

Fui nomeado teu tenente interventor  

(Lamartine Babo)

Carnaval. Rio de Janeiro, Brasil. As palavras de or- 
dem de sempre: Bebida, Mulher e Samba. Todo mundo 
obedece e cumpre. Blocos de sujo, banhos a fantasia, fre-
vos, ranchos, grandes bailes nos grandes clubes, nos pe-
quenos também. Alegria, loucura, liberdade geral. Mas há 
um momento que se impõe. Todo mundo se concentra: 
na concentração, nas arquibancadas, diante da tevê.

As escolas vão desfilar suas cores duplas ou triplas. 
Predominam as duplas: azul e branco, verde e rosa, ver-
melho e branco, amarelo e preto, verde e branco e por 

1  o melhor exemplo de sua eficácia está no barato da ideologia do branque-
amento. Pois foi justamente um crioulo, apelidado de mulato, quem foi o 
primeiro na sua articulação em discurso “científico”. A gente tá falando do 
“seu” oliveira Vianna. Branqueamento, não importa em que nível, é o que 
a consciência cobra da gente, prá mal aceitar a presença da gente. Se a 
gente parte prá alguma crioulice, ela arma logo um esquema prá gente “se 
comportar como gente”. E tem muita gente da gente que só embarca nessa.
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aí afora. Espetáculo feérico, dizem os locutores: plumas, 
paetês, muito luxo e riqueza. Imperadores, uiaras, ban-
deirantes e pioneiros, princesas, orixás, bichos, bichas, 
machos, fêmeas, salomões e rainhas de sabá, marajás, es-
cravos, soldados, sóis e luas, baianas, ciganas, havaianas. 
Todos sob o comando do ritmo das baterias e do rebolado 
das mulatas que, dizem alguns, não estão no mapa. “Olha 
aquele grupo do carro alegórico, ali. Que coxas, rapaz”. 
“Veja aquela passista que vem vindo; que bunda, meu 
Deus! Olha como ela mexe a barriguinha. Vai ser gostosa 
assim lá em casa, tesão”. “Elas me deixam louco, bicho”.

E lá vão elas, rebolantes e sorridentes rainhas, distri-
buindo beijos como se fossem bênçãos para seus ávidos 
súditos nesse feérico espetáculo... E feérico vem de “fée”, 
fada, na civilizada língua francesa. Conto de fadas?

O mito que se trata de reencenar aqui é o da democra-
cia racial. E é justamente no momento do rito carnavales-
co que o mito é atualizado com toda a sua força simbólica. 
E é nesse instante que a mulher negra transforma-se úni-
ca e exclusivamente na rainha, na “mulata deusa do meu 
samba”, “que passa com graça/fazendo pirraça/fingindo 
inocente/tirando o sossego da gente”. É nos desfiles das 
escolas de primeiro grupo que a vemos em sua máxima 
exaltação. Ali, ela perde seu anonimato e se transfigu-
ra na Cinderela do asfalto, adorada, desejada, devorada 
pelo olhar dos príncipes altos e loiros, vindos de terras 
distantes só para vê-la. Estes, por sua vez, tentam fixar 
sua imagem, estranhamente sedutora, em todos os seus 
detalhes anatômicos; e os “flashes” se sucedem, como  
fogos de artifício eletrônicos. E ela dá o que tem, pois 
sabe que amanhã estará nas páginas das revistas na-
cionais e internacionais, vista e admirada pelo mundo  
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inteiro. Isto, sem contar o cinema e a televisão. E lá 
vai ela feericamente luminosa e iluminada, no feérico  
espetáculo.

Toda jovem negra, que desfila no mais humilde blo-
co do mais longínquo subúrbio, sonha com a passarela 
da Marquês de Sapucaí. Sonha com esse sonho dourado, 
conto de fadas no qual “A Lua te invejando fez careta/ 
Porque, mulata, tu não és deste planeta”. E por que não?

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo 
para além daquilo que mostra. Numa primeira aproxi-
mação, constatamos que exerce sua violência simbólica 
de maneira especial sobre a mulher negra. Pois o outro 
lado do endeusamento carnavalesco ocorre no cotidiano 
dessa mulher, no momento em que ela se transfigura na 
empregada doméstica. É por aí que a culpabilidade en-
gendrada pelo seu endeusamento se exerce com fortes 
cargas de agressividade. É por aí, também, que se cons-
tata que os termos mulata e doméstica são atribuições de 
um mesmo sujeito. A nomeação vai depender da situa-
ção em que somos vistas.2

Se a gente dá uma volta pelo tempo da escravidão, 
a gente pode encontrar muita coisa interessante. Muita 
coisa que explica essa confusão toda que o branco faz com 
a gente porque a gente é preto. Prá gente que é preta, en-
tão, nem se fala. Será que as avós da gente, as mucamas, 
fizeram alguma coisa prá eles tratarem a gente desse jeito? 
Mas que era uma mucama? O Aurélio assim define:

2 Nesse sentido vale apontar para um tipo de experiência muito comum.  
Refiro-me aos vendedores que batem à porta da minha casa e, quando abro, 
perguntam gentilmente: “A madame está?” Sempre lhes respondo que a 
madame saiu e, mais uma vez, constato como somos vistas pelo “cordial” 
brasileiro. outro tipo de pergunta que se costuma fazer, mas aí em lugares 
públicos: “Você trabalha na televisão?” ou “Você é artista?” E a gente sabe 
que significa esse “trabalho” e essa “arte”.
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Mucama. (Do quimbundo mu’kama ‘amásia escrava’)  

S. f. Bras. A escrava negra moça e de estimação que era 

escolhida para auxiliar nos serviços caseiros ou acompa-

nhar pessoas da família e que, por vezes era ama-de-leite.  

(Os grifos são nossos)

Parece que o primeiro aspecto a observar é o próprio 
nome, significante proveniente da língua quimbunda, e 
o significado que nela possui. Nome africano, dado pe-
los africanos e que ficou como inscrição não apenas no 
dicionário. Outro aspecto interessante é o deslocamento 
do significado no dicionário, ou seja, no código oficial. 
Vemos aí uma espécie de neutralização, de esvaziamento 
no sentido original. O por vezes é que, de raspão, deixa 
transparecer alguma coisa daquilo que os africanos sa-
biam, mas que precisava ser esquecido, ocultado.

Vejamos o que nos dizem outros textos a respeito de 
mucama. June E. Hahner, em A Mulher no Brasil (1978), 
assim se expressa:

[...] a escrava de cor criou para a mulher branca das 

casas grandes e das menores, condições de vida amena, 

fácil e da maior parte das vezes ociosa. Cozinhava, lava-

va, passava a ferro, esfregava de joelhos o chão das salas 

e dos quartos, cuidava dos filhos da senhora e satisfazia 

as exigências do senhor. Tinha seus próprios filhos, o de-

ver e a fatal solidariedade de amparar seu companheiro, 

de sofrer com os outros escravos da senzala e do eito e 

de submeter-se aos castigos corporais que lhe eram, pes-

soalmente, destinados. [...] O amor para a escrava [...] 

tinha aspectos de verdadeiro pesadelo. As incursões de-

saforadas e aviltantes do senhor, filhos e parentes pelas 
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senzalas, a desfaçatez dos padres a quem as Ordenações  

Filipinas, com seus castigos pecuniários e degredo para a 

África, não intimidavam nem os fazia desistir dos concu-

binatos e mancebias com as escravas. (p. 120 e 121)

Mais adiante, citando José Honório Rodrigues, ela 
se refere a um documento do final do século XVIII pelo 
qual o vice-rei do Brasil na época excluía de suas funções 
de capitão-mor que manifestara “baixos sentimentos” e 
manchara seu sangue pelo fato de se ter casado com uma 
negra. Já naqueles tempos, observa-se de que maneira a 
consciência (revestida de seu caráter de autoridade, no 
caso) buscava impor suas regras do jogo: concubinagem 
tudo bem; mas casamento é demais.

Ao caracterizar a função da escrava no sistema  
produtivo (prestação de bens e serviços) da sociedade  
escravocrata, Heleieth Saffioti mostra sua articulação com 
a prestação de serviços sexuais. E, por aí, ela ressalta que 
a mulher negra acabou por se converter no “instrumento 
inconsciente que, paulatinamente, minava a ordem esta-
belecida, quer na sua dimensão econômica, quer na sua 
dimensão familiar” (1976, p. 165). Isto porque o senhor 
acabava por assumir posições antieconômicas, determi-
nadas por sua postura sexual; como houvesse negros que 
disputavam com ele no terreno do amor, partia para a 
apelação, ou seja, a tortura e a venda dos concorrentes.  
E a desordem se estabelecia exatamente porque:

[...] as relações sexuais entre os senhores e escravas  

desencadeavam, por mais primárias e animais que fossem, 

processos de interação social incongruentes com as expec-

tativas de comportamento, que presidiam à estratificação 
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em castas. Assim, não apenas homens brancos e negros se 

tornavam concorrentes na disputa das negras, mas tam-

bém mulheres brancas e negras disputavam a atenção do 

homem branco. (p. 165)

Pelo que os dois textos dizem, constatamos que o  
engendramento da mulata e da doméstica se fez a par-
tir da figura da mucama. E, pelo visto, não é por acaso 
que, no Aurélio, a outra função da mucama está entre 
parênteses. Deve ser ocultada, recalcada, tirada de cena. 
Mas isso não significa que não esteja aí, com sua male-
molência perturbadora. E o momento privilegiado em 
que sua presença se torna manifesta é justamente o da 
exaltação mítica da mulata nesse entre parênteses que 
é o carnaval.

Quanto à doméstica, ela nada mais é do que a muca-
ma permitida, a da prestação de bens e serviços, ou seja, 
o burro de carga que carrega sua família e a dos outros 
nas costas. Daí ela ser o lado oposto da exaltação; por-
que está no cotidiano. E é nesse cotidiano que podemos 
constatar que somos vistas como domésticas. Melhor 
exemplo disso são os casos de discriminação de mu-
lheres negras da classe média, cada vez mais crescentes. 
Não adianta serem “educadas” ou estarem “bem vestidas” 
(afinal, “boa aparência”, como vemos nos anúncios de 
emprego, é uma categoria “branca”, unicamente atribuí-
vel a “brancas” ou “clarinhas”). Os porteiros dos edifícios 
obrigam-nos a entrar pela porta de serviço, obedecendo 
instruções dos síndicos brancos (os mesmos que as “co-
mem com os olhos” no carnaval ou nos oba-oba. Afinal, 
se é preta só pode ser doméstica, logo, entrada de ser-
viço. E, pensando bem, entrada de serviço é algo meio 
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maroto, ambíguo, pois sem querer remete a gente prá 
outras entradas (não é “seu” síndico?). É por aí que a 
gente saca que não dá prá fingir que a outra função da 
mucama tenha sido esquecida. Está aí.

Mas é justamente aquela negra anônima, habitante da 
periferia, nas baixadas da vida, quem sofre mais tragica-
mente os efeitos da terrível culpabilidade branca. Exata-
mente porque é ela que sobrevive na base da prestação de 
serviços, segurando a barra familiar praticamente sozinha. 
Isto porque seu homem, seus irmãos ou seus filhos são 
objeto de perseguição policial sistemática (esquadrões da 
morte, “mãos brancas” estão aí matando negros à vontade; 
observe-se que são negros jovens, com menos de trinta 
anos. Por outro lado, que se veja quem é a maioria da po-
pulação carcerária deste país).

Cabe de novo perguntar: como é que a gente chegou 
a este estado de coisas, com abolição e tudo em cima? 
Quem responde prá gente é um branco muito importante 
(pois é cientista social, uai) chamado Caio Prado Junior. 
Num livro chamado Formação do Brasil Contemporâneo 
(1976), ele diz uma porção de coisas interessantes sobre o 
tema da escravidão:

Realmente a escravidão, nas duas funções que exercerá  

na sociedade colonial, fator trabalho e fator sexual, não 

determinará senão relações elementares a muito simples. 

[...] A outra função do escravo, ou antes da mulher escra-

va, instrumento de satisfação das necessidades sexuais de 

seus senhores e dominadores, não tem um efeito menos 

elementar. Não ultrapassara também o nível primário e 

puramente animal do contato sexual, não se aproximando 

senão muito remotamente da esfera propriamente humana 
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do amor, em que o ato sexual se envolve de todo um com-

plexo de emoções e sentimentos tão amplos que chegam 

até a fazer passar para o segundo plano aquele ato que afi-

nal lhe deu origem. (p. 342 e 343)

Depois que a gente lê um barato assim, nem dá von-
tade de dizer nada porque é um prato feito. Mas vamos 
lá. Quanto aos dois fatos apontados e conjugados, é só 
dar uma olhadinha, de novo, no texto de Heleieth. Ela 
dá um baile no autor, dentro do mesmo espaço discur-
sivo em que ele se colocou. Mas nosso registro é outro, 
vamos dar nossa chamadinha também. Pelo exposto, a 
gente tem a impressão de que branco não trepa, mas 
comete ato sexual e que chama tesão de necessidade. 
E, ainda por cima, diz que animal só tira sarro. Assim 
não dá prá entender, pois não? Mas, na verdade, até que 
dá. Pois o texto possui riqueza de sentido, na medida 
em que é uma expressão privilegiada do que chamaría-
mos de neurose cultural brasileira. Ora, sabemos que o 
neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma 
porque isso lhe traz certos benefícios. Essa construção o 
liberta da angústia de se defrontar com o recalcamento. 
Na verdade, o texto em questão aponta para além do que 
pretende analisar. No momento em que fala de alguma 
coisa, negando-a, ele se revela como desconhecimento 
de si mesmo.

Nessa perspectiva, ele pouco teria a dizer sobre essa 
mulher negra, seu homem, seus irmãos e seus filhos, de 
que vínhamos falando. Exatamente porque ele lhes nega 
o estatuto de sujeito humano. Trata-os sempre como ob-
jeto. Até mesmo como objeto de saber. É por aí que a 
gente compreende a resistência de certas análises que, ao 
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insistirem na prioridade da luta de classes, se negam a 
incorporar as categorias de raça e sexo. Ou seja, insistem 
em esquecê-las (FREUD, 1925).3

E, retomando a questão da mulher negra, a gente 
vai reproduzir uma coisa que a gente escreveu há algum 
tempo.

As condições de existência material da comunidade 
negra remetem a condicionamentos psicológicos que têm 
que ser atacados e desmascarados. Os diferentes índices de  
dominação das diferentes formas de produção econômi-
ca existentes no Brasil parecem coincidir num mesmo 
ponto: a reinterpretação da teoria do “lugar natural” de 
Aristóteles. Desde a época colonial aos dias de hoje, per-
cebe-se uma evidente separação quanto ao espaço físico 
ocupado por dominadores e dominados. O lugar natural 
do grupo branco dominante são moradias saudáveis, si-
tuadas nos mais belos recantos da cidade ou do campo 
e devidamente protegidas por diferentes formas de po-
liciamento que vão desde os feitores, capitães de mato, 
capangas etc., até à polícia formalmente constituída. 
Desde a casa grande e do sobrado até aos belos edifícios 
e residências atuais, o critério tem sido o mesmo. Já o 
lugar natural do negro é o oposto, evidentemente: da 
senzala às favelas, cortiços, invasões, alagados e conjun-
tos “habitacionais” [...] dos dias de hoje, o critério tem 
sido simetricamente o mesmo: a divisão racial do espaço 
[...] No caso do grupo dominado o que se constata são 

3 Que se leia o Jornal do Brasil de 28.10.1980, para se ter uma ideia de como se 
dá esse “esquecimento”. Trata-se de mais um caso de discriminação racial 
de uma mulher negra; no caso uma professora. Como a história resultou 
em morte, indo para a alçada judicial, o criminoso, juntamente com seus 
“cúmplices” afirmam que a causa do crime não foi o seu racismo, mas a 
incompetência da professora.
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famílias inteiras amontoadas em cubículos cujas condi-
ções de higiene e saúde são as mais precárias. Além disso, 
aqui também se tem a presença policial; só que não é para 
proteger, mas para reprimir, violentar e amedrontar. É por 
aí que se entende porque o outro lugar natural do negro 
sejam as prisões. A sistemática repressão policial, dado o 
seu caráter racista, tem por objetivo próximo a instaura-
ção da submissão psicológica através do medo. A longo 
prazo, o que se visa é ao impedimento de qualquer for-
ma de unidade do grupo dominado, mediante a utilização 
de todos os meios que perpetuem a sua divisão interna. 
Enquanto isso, o discurso dominante justifica a atuação 
desse aparelho repressivo, falando de ordem e segurança 
sociais (GONZALES, 1979c).

Pelo visto, e respondendo à pergunta que a gente fez 
mais atrás, parece que a gente não chegou a esse estado 
de coisas. O que parece é que a gente nunca saiu dele. 
Basta a gente dar uma relida no que a Hahner e a He-
leieth disseram. Acontece que a mucama “permitida”, 
a empregada doméstica, só faz cutucar a culpabilidade 
branca porque ela continua sendo a mucama com todas 
as letras. Por isso ela é violenta e concretamente repri-
mida. Os exemplos não faltam nesse sentido; se a gente 
articular divisão racial e sexual de trabalho fica até sim-
ples. Por que será que ela só desempenha atividades que 
não implicam em “lidar com o público”? Ou seja, em ati-
vidades onde não pode ser vista? Por que os anúncios de 
emprego falam tanto em “boa aparência”? Por que será 
que, nas casas das madames, ela só pode ser cozinheira, 
arrumadeira ou faxineira e raramente copeira? Por que é 
“natural” que ela seja a servente nas escolas, supermerca-
dos, hospitais etc. e tal?
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E quando, como no famoso “caso Marli”4 (que tem 
sua contrapartida no “caso Aézio”5 que, afinal, deu no que 
deu), ela bota a boca no trombone, denunciando o que 
estão fazendo com homens de sua raça? Aí as coisas ficam 
realmente pretas e há que dar um jeito. Ou se parte para 
a ridicularização ou se assume a culpabilidade mediante  
a estratégia de não assumi-la. Deu pra sacar? A gente se 
explica: os programas radiofônicos ditos populares são 
useiros e vezeiros na arte de ridicularizar a crioula que 
defende seu crioulo das investidas policiais (ela sabe o que 
vai acontecer a ele, né? O “caso Aézio” taí de prova). Que 
se escutem as seções policiais desses programas. Afinal 
um dos meios mais eficientes de fugir à angústia é ridi-
cularizar, é rir daquilo que a provoca. Já o “caso Marli”, 
por exemplo, é levado a sério, tão a sério que ela tem que 
se esconder. É sério porque se trata do seu irmão (e não 
do seu homem); portanto, nada melhor para neutralizar a 
culpabilidade despertada pelo seu ato do que o gesto de 
folclorizá-la, de transformá-la numa “Antógina Negra”, 
na heroína, única e inigualável. Com isso a massa anôni-
ma das Arlis é esquecida, recalcada. E tudo continua legal 
nesse país tropical. Elementar, meu caro Watson.

É por aí que a gente entende porque dizem certas 
coisas, pensando que estão xingando a gente. Tem uma  

4 Em 1980, em Belford Roxo, uma mulher negra, de uns 27 anos, Marli 
Pereira da Silva, em plena ditadura militar, resolvera enfrentar os grupos 
de extermínio para afirmar que seu irmão Paulo Pereira da Silva, de 19 
anos, fora assassinado por policiais militares infiltrados nestes grupos. 
Sem temer as ameaças de morte, Marli esteve em delegacias e batalhões 
tentando reconhecer os assassinos de seu irmão. uma fotografia dela 
nos jornais da época destaca a mulher pobre e negra olhando firme 
para a multidão de policiais perfilados no pátio do batalhão da Polícia 
Militar, em Nova Iguaçu, numa tentativa de reconhecer os assassinos. 

5 “Caso Aézio”: um servente de pedreiro morreu torturado na cela de uma 
delegacia na Barra da Tijuca em 1979.
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música antiga chamada “Nêga do cabelo duro” que mostra 
direitinho porque eles querem que o cabelo da gente fique 
bom, liso e mole, né? É por isso que dizem que a gente 
tem beiços em vez de lábios, fornalha em vez de nariz e 
cabelo ruim (porque é duro). E quando querem elogiar  
a gente dizem que a gente tem feições finas (e fino se 
opõe a grosso, né?). E tem gente que acredita tanto nisso 
que acaba usando creme prá clarear, esticando os cabelos, 
virando leidi e ficando com vergonha de ser preta. Pura 
besteira. Se bobear, a gente nem tem que se defender com 
os xingamentos que se referem diretamente ao fato da 
gente ser preta. E a gente pode até dar um exemplo que 
põe os pingos nos is.

Não faz muito tempo que a gente estava conversando 
com outras mulheres, num papo sobre a situação da mu-
lher no Brasil. Foi aí que uma delas contou uma histó-
ria muito reveladora, que complementa o que a gente já 
sabe sobre a vida sexual da rapaziada branca até não faz 
muito: iniciação e prática com as crioulas. É aí que en-
tra a história que foi contada prá gente (brigada, Ione). 
Quando chegava na hora do casamento com a pura, frágil 
e inocente virgem branca, na hora da tal noite de núp-
cias, a rapaziada simplesmente brochava. Já imaginaram 
o vexame? E onde é que estava o remédio providencial 
que permitia a consumação das bodas? Bastava o nubente 
cheirar uma roupa de crioula que tivesse sido usada, para 
“logo apresentar os documentos”. E a gente ficou pen-
sando nessa prática, tão comum nos intramuros da casa 
grande, da utilização desse santo remédio chamado catin-
ga de crioula (depois deslocado para o cheiro de corpo ou 
simplesmente cc). E fica fácil entender quando xingam a 
gente de negra suja, né?



91

> 
> 

> 
  V

o
Z

ES
 IN

S
u

R
G

EN
T

ES
 D

E 
M

u
Lh

ER
ES

 N
EG

R
A

S
  >

  L
éL

IA
 G

o
N

Z
A

LE
Z 

Por essas e outras, também, que dá vontade de rir 
quando a gente continua lendo o livro do “seu” Caio 
Prado Junior (1976, p. 343). Aquele trecho, que a gente  
reproduziu aqui, termina com uma nota de rodapé, 
onde ele reforça todas as babaquices que diz da gente, 
citando um autor francês em francês (só que a gente 
traduz):

(2) “O milagre do amor humano é que, sobre um ins-

tinto tão simples, o desejo, ele constrói os edifícios de sen-

timentos os mais complexos e delicados”. (André Maurois) 

É este milagre que o amor da senzala não realizou e não 

podia realizar no Brasil-colônia.

Pelo exposto, parece que nem Freud conseguiu  
melhor definir neurose do que André Maurois. Quanto  
à negativa do “seu” Caio Prado Júnior, infelizmente,  
a gente sabe o que ele está afirmando esquecidamente:  
o amor da senzala só realizou o milagre da neurose bra-
sileira, graças a essa coisa simplérrima que é o desejo. 
Tão simples que Freud passou a vida toda escreven-
do sobre ela (talvez porque não tivesse o que fazer, né  
Lacan?). Definitivamente, Caio Prado Júnior “detesta” 
nossa gente.

A única colher de chá que dá prá gente é quando fala 
da “figura boa da ama negra” de Gilberto Freyre, da “mãe 
preta”, da “bá”, que “cerca o berço da criança brasileira 
de uma atmosfera de bondade e ternura” (p. 343). Nessa 
hora a gente é vista como figura boa e vira gente. Mas 
aí ele começa a discutir sobre a diferença entre escravo 
(coisa) e negro (gente) prá chegar, de novo, a uma con-
clusão pessimista sobre ambos.
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É interessante constatar como, através da figura da 
“mãe-preta”, a verdade surge da equivocação (LACAN, 
1979). Exatamente essa figura para a qual se dá uma co-
lher de chá é quem vai dar a rasteira na raça dominante. 
É através dela que o “obscuro objeto do desejo” (o fil-
me do Buñuel), em português, acaba se transformando 
na “negra vontade de comer carne” na boca da moçada 
branca que fala português. O que a gente quer dizer é 
que ela não é esse exemplo extraordinário de amor e 
dedicação totais como querem os brancos e tampou-
co essa entreguista, essa traidora da raça como querem 
alguns negros muito apressados em seu julgamento. 
Ela, simplesmente, é a mãe. É isso mesmo, é a mãe.  
Porque a branca, na verdade, é a outra. Se assim não é, 
a gente pergunta: que é que amamenta, que dá banho, 
que limpa cocô, que põe prá dormir, que acorda de noi-
te prá cuidar, que ensina a falar, que conta história e por 
aí afora? É a mãe, não é? Pois então. Ela é a mãe nesse 
barato doido da cultura brasileira. Enquanto mucama é 
a mulher; então “bá” é a mãe. A branca, a chamada le-
gítima esposa, é justamente a outra que, por impossível 
que pareça, só serve prá parir os filhos do senhor. Não 
exerce a função materna. Esta é efetuada pela negra. 
Por isso a “mãe preta” é a mãe.

E quando a gente fala em função materna, a gente 
tá dizendo que a mãe preta, ao exercê-la, passou todos 
os valores que lhe diziam respeito prá criança brasileira, 
como diz Caio Prado Júnior. Essa criança, esse infans, 
é a dita cultura brasileira, cuja língua é o pretuguês.  
A função materna diz respeito à internalização de  
valores, ao ensino da língua materna e a uma série  
de outras coisas mais que vão fazer parte do imaginário 
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da gente (GONZALEZ, 1979c). Ela passa prá gente 
esse mundo de coisas que a gente vai chamar de lin-
guagem. E graças a ela, ao que ela passa, a gente entra 
na ordem da cultura, exatamente porque é ela quem 
nomeia o pai.

Por aí a gente entende porque, hoje, ninguém quer sa-
ber mais de babá preta, só vale portuguesa. Só que é um 
pouco tarde, né? A rasteira já está dada.

III. muita milonga prá uma mironga só

Só uma palavra me devora

aquela que o meu coração não diz

(Abel Silva)

Quando se leem as declarações de um Dom Avelar 
Brandão, Arcebispo da Bahia, dizendo que a africaniza-
ção da cultura brasileira é um modo de regressão, dá prá 
desconfiar. Porque afinal de contas o que tá feito, tá feito. 
E o Bispo dançou aí. Acordou tarde porque o Brasil já 
está e é africanizado. M. D. Magno tem um texto que 
impressionou a gente, exatamente porque ele discute isso. 
Duvida da latinidade brasileira afirmando que este ba-
rato chamado Brasil nada mais é do que uma América 
Africana, ou seja, uma Améfrica Ladina. Prá quem saca 
de crioulo, o texto aponta prá uma mina de ouro que a 
boçalidade europeizante faz tudo prá esconder, prá tirar 
de cena.

E justamente por isso tamos aí, usando de jogo de 
cintura, prá tentar se entender. Embora falando, a gente, 
como todo mundo, tá numa de escritura. Por isso a gen-
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te vai tentar apontar praquele que tascou sua assinatura,  
sua marca, seu selo (aparentemente sem sê-lo), seu  
jamega, seu sobrenome como pai dessa “adolescente” 
neurótica que a gente conhece como cultura brasileira. E 
quando se fala de pai tá se falando de função simbóli-
ca por excelência. Já diz o ditado popular que “Filhos de 
minha filha, meus netos são; filhos do meu filho, serão ou 
não”. Função paterna é isso aí. É muito mais questão de 
assumir do que de ter certeza. Ela não é outra coisa senão  
a função de ausentificação que promove a castração.  
É por aí, graças a Frege, que a gente pode dizer que, como  
o zero, ela se caracteriza como a escrita de uma ausência.

É o nome de uma ausência. O nome dessa ausên-
cia, digamos, é: ...o nome que se atribui à castração. E o 
que é que falta para essa ausência não ser ausente, para 
completar essa série? Um objeto que não há, que é reti-
rado de saída. Só que os mitos e as construções culturais, 
etc., vão erigir alguma coisa, alguma ficção para colocar 
nesse lugar; ou seja, qual é o nome do Pai e qual é o 
nome do lugar-tenente do Nome do Pai? Por um motivo  
importante, porque se eu souber qual é o nome do lugar- 
tenente do Nome do Pai, acharei esse um (S1) que talvez 
não seja outra coisa senão o nome do Nome do Pai.

É por isso que a gente falou em sobrenome, isto é, 
nesse S1 que inaugura a ordem significante de nossa 
cultura. Acompanhando as sacações de Magno, a gen-
te fecha com ele ao atribuir ao significante Negro o 
lugar de S1. Prá isso, basta que a gente pense nesse 
mito de origem elaborado pelo Mário de Andrade que 
é o Macunaíma. Como todo mundo sabe, Macunaíma 
nasceu negro, “preto retinto e filho do medo da noite”. 
Depois ele branqueia como muito crioulo que a gente 
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conhece, que, se bobear, quer virar nórdico. É por aí 
que dá prá gente entender a ideologia do branquea-
mento, a lógica da dominação que visa à dominação 
da negrada mediante a internalização e a reprodução 
dos valores brancos ocidentais. Mas a gente não pode 
esquecer que Macunaíma é o herói da nossa gente.  
E ninguém melhor do que um herói para exercer a 
função paterna.6 Isto sem falar nos outros como Zumbi,7  
Ganga-Zumba e até mesmo Pelé. Que se pense nesse 
outro herói chamado de a Alegria do Povo, nascido em  
Pau-Grande. Eles estão como repetição do S1, como re-
presentações populares do herói. Os heróis oficiais não 
têm nada a ver com isso, são produto da lógica da domi-
nação, não têm nada a ver com “a alma de nossa gente”.

É por essa via que dá prá entender uma série de fa-
las contra o negro e que são como modos de ocultação, 
de não assunção da própria castração. Por que será que 
dizem que preto correndo é ladrão? Ladrão de quê? Tal-
vez de uma onipotência fálica. Por que será que dizem que 
preto quando não caga na entrada, caga na saída? Por que 
será que um dos instrumentos de tortura utilizados pela  

6 o barato do Magno é chamar Macunaíma de Máquina-íman, o erói sem h. 
    Sacaram?

7 Que se atente para o fato da permanência de Zumbi no imaginário popular 
nordestino como aquele que faz as crianças levadas se comportarem melhor. 
“Se você não ficar quieto, Zumbi vem te pega”. Por aí, a gente lembra não só 
o temor que os senhores de engenho tinham em face de um ataque surpresa 
do grande general negro, com também a fala das mães que, referindo-se ao 
pai que vai chegar, ameaçam os filhos de lhe contar (ao pai) as molecagens 
destes. Que se atente também para a força simbólica de Zumbi como 
significante que cutuca a consciência negra do seu despertar. Não é por 
acaso que o 20 de novembro, dia de sua morte em 1695, é considerado o 
Dia Nacional da Consciência Negra e que nada tem a ver com o 13 de maio. 
Esse deslocamento de datas (do 13 para o 20) não deixa de ser um modo de 
assunção da paternidade de Zumbi e a denúncia da falsa maternidade da 
Princesa Isabel. Afinal a gente sabe que a mãe-preta é que é a mãe.
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polícia da Baixada é chamado de “mulata assanhada”  
(cabo de vassoura que introduzem no ânus dos presos?). 
Por que será que tudo aquilo que o incomoda é chamado 
de coisa de preto? Por que será que ao ler o Aurélio, no ver-
bete negro, a gente encontra uma polissemia marcada pelo 
pejorativo e pelo negativo? Por que será que “seu” Bispo fica  
tão apavorado com a ameaça da africanização do Brasil? 
Por que será que ele chama isso de regressão? Por que vi-
vem dizendo prá gente se pôr no lugar da gente? Que lugar 
é esse? Por que será que o racismo brasileiro tem vergonha 
de si mesmo? Por que será que se tem “o preconceito de 
não ter preconceito” e ao mesmo tempo se acha natural que 
o lugar do negro seja nas favelas, cortiços e alagados?

É engraçado como eles gozam a gente quando a gente 
diz que é Framengo. Chamam a gente de ignorante di-
zendo que a gente fala errado. E de repente ignoram que a  
presença desse r no lugar do l nada mais é que a marca  
linguística de um idioma africano, no qual o l inexiste.  
Afinal, quem que é o ignorante? Ao mesmo tempo, acham 
o maior barato a fala dita brasileira, que corta os erres dos 
infinitivos verbais, que condensa você em cê, o está em tá 
e por aí afora. Não sacam que tão falando pretuguês.

E por falar em pretuguês, é importante ressaltar que o 
objeto parcial por excelência da cultura brasileira é a bun-
da (esse termo provém do quimbundo que, por sua vez, e 
juntamente com o ambundo, provém do tronco linguís-
tico bantu que “casualmente” se chama bunda). E dizem 
que significante não marca... Marca bobeira quem pensa 
assim.8 De repente bunda é língua, é linguagem, é sentido, 

8 Basta olhar na tevê e sacar como as multi transam bem os significantes 
que nos pegam “pelo pé”. A u.S. Top tem um anúncio de jeans que só mostra 
o pessoal rebolando a bunda, e isto sem falar na Sardinha 88, “a mais 
gostosa do Brasil”.
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é coisa. De repente é desbundante perceber que o discurso 
da consciência, o discurso do poder dominante, quer fazer 
a gente acreditar que a gente é tudo brasileiro, e de ascen-
dência europeia, muito civilizado etc. e tal.

Só que, na hora de mostrar o que eles chamam de  
“coisas nossas”, é um tal de falar de samba, tutu, mara-
catu, frevo, candomblé, umbanda, escola de samba e por 
aí afora. Quando querem falar do charme, da beleza da 
mulher brasileira, pinta logo a imagem de gente queima-
da da praia,9 de andar rebolativo, de meneios no olhar, de 
requebros e faceirices. E culminando, pinta este orgulho 
besta de dizer que a gente é uma democracia racial. Só 
que, quando a negrada diz que não é, caem de pau em 
cima da gente, xingando a gente de racista. Contraditório, 
né? Na verdade, para além de outras razões, reagem dessa 
forma justamente porque a gente pôs o dedo na ferida 
deles, a gente diz que o rei tá pelado. E o corpo do rei  
é preto e o rei é Escravo.

E logo pinta a pergunta. Como é que pode? Que in-
versão é essa? Que subversão é essa? A dialética do  
Senhor e do Escravo dá prá explicar o barato.

E é justamente no carnaval que o reinado desse rei 
manifestadamente se dá. A gente sabe que carnaval é fes-
ta cristã que ocorre num espaço cristão, mas aquilo que 
chamamos do Carnaval Brasileiro possui, na sua especifi-
cidade, um aspecto de subversão, de ultrapassagem de li-
mites permitidos pelo discurso dominante, pela ordem da 
consciência. Essa subversão na especificidade só tem a ver 
com o negro. Não é por acaso que nesse momento, a gente 

9 um anúncio de bronzeador utilizado nos ônibus que trafegam na  
zona sul do Rio de Janeiro, reproduz um ato falho, uma mancada  
do discurso consciente, ao afirmar: Primeiro a cor, depois o amor. 
Bandeira, né?
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sai das colunas policiais e é promovida a capa de revista, a 
principal focalizada pela tevê, pelo cinema e por aí afora. 
De repente, a gente deixa de ser marginal prá se transfor-
mar no símbolo da alegria, da descontração, do encanto 
especial do povo dessa terra chamada Brasil. É nesse mo-
mento que Oropa, França e Bahia são muito mais Bahia 
do que outra coisa. É nesse momento que a negrada vai 
prá rua viver o seu gozo e fazer a sua gozação. Expres-
sões como: botá o bloco na rua, botá prá frevê (que virou 
nome de dança nas fervuras do carnaval nordestino), botá 
prá derretê, deixa sangrá, dá um suó, etc. são prova disso. 
É também nesse momento que os não negros saúdam e 
abrem passagem para o Mestre-Escravo, para o senhor, 
no reconhecimento manifesto de sua realeza. É nesse mo-
mento que a exaltação da cultura americana se dá através 
da mulata, desse “produto de exportação” (o que nos re-
mete a reconhecimento internacional, a um assentimento 
que está para além dos interesses econômicos, sociais etc., 
embora com eles se articule). Não é por acaso que a mu-
lher negra, enquanto mulata, como que sabendo, posto 
que conhece, bota prá quebrar com seu rebolado. Quando 
se diz que o português inventou a mulata, isso nos remete 
exatamente ao fato de ele ter instituído a raça negra como 
objeto; e mulata é crioula, ou seja, negra nascida no Brasil, 
não importando as construções baseadas nos diferentes 
tons de pele. Isso aí tem mais a ver com as explicações do 
saber constituído do que com o conhecimento.

É também no carnaval que se tem a exaltação do mito 
da democracia racial, exatamente porque nesse curto pe-
ríodo de manifestação do seu reinado o Senhor Escravo 
mostra que ele, sim, transa e conhece a democracia ra-
cial. Exatamente por isso que no resto do ano há refor-
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ço do mito enquanto tal, justamente por aqueles que não  
querem olhar para onde ele aponta. A verdade que nele 
se oculta, e que só se manifesta durante o reinado do  
Escravo, tem que ser recalcada, tirada de cena, ficando em 
seu lugar as ilusões que a consciência cria para si mes-
ma. Senão como é que se explicaria, também, o fato dos 
brancos proibirem a presença da gente nesses lugares que 
eles chamam de chique e da gente não ter dessas frescu-
ras com eles? E é querendo aprofundar sua sacação que  
Magno se indaga se 

Na dialética Senhor-Escravo, porque é a dialética da 

nossa fundação [...], aonde sempre o senhor se apropria 

do saber do escravo, a inseminação, por vias desse saber 

apropriado, como marca que vai dar em relação com o S2, 

não foi produzida pelo escravo, que na dialética, retoma o 

lugar do senhor, subrecepticiamente, como todo escravo. 

[...] quer dizer, o lugar do senhor era de outrem, mas a 

produção e a apropriação do lugar-tenente de nome do pai 

veio marcada, afinal, por esse elemento africano.

Diferentes lugares da cultura brasileira são caracteri-
zados pela presença desse elemento. No caso da macum-
ba, por exemplo, que se atente para os 31 de dezembro 
nas praias do Rio de Janeiro, para os despachos que se 
multiplicam em cada esquina (ou encruzilhada) de me-
trópoles como Rio e São Paulo, e isto sem falar de futebol. 
Que se atente para as festas de largo em Salvador (tão 
ameaçadoras para o inseguro europocentrista do Bispo de 
lá). Mas que se atente para os hospícios, as prisões e as 
favelas, como lugares privilegiados da culpabilidade en-
quanto dominação e repressão. Que se atente para as prá-
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ticas dessa culpabilidade através da chamada ação policial.  
Só porque o Significante-Mestre foi roubado pelo es-
cravo que se impôs como senhor. Que se atente, por 
fim, pro samba da Portela quando fala de Macunaíma:  
“Vou m’embora, vou m’embora/ Eu aqui volto mais não/ 
Vou morar no infinito e virar constelação”. E o que signi-
fica constelação, senão lugar de inscrição, de marcação do 
Nome do Pai?

Se a batalha discursiva, em termos de cultura brasilei-
ra, foi ganha pelo negro, que terá ocorrido com aquele que 
segundo os cálculos deles, ocuparia o lugar do senhor? 
Estamos falando do europeu, do branco, do dominador. 
Desbancando do lugar do pai ele só pode ser, como diz o 
Magno, o tio ou o corno; do mesmo modo que a europeia 
acabou sendo a outra.
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>>>  

Mãe Stella  
de Oxóssi

Quinta iyalorixá do  

Ilê Axé Opó Afonjá, de Salvador,  

tombado pelo Instituto do  

Patrimônio Histórico e Artístico  

Nacional (IPHAN).  

Membro da Academia de  

Letras da Bahia e doutora  

honoris causa pela  

Universidade Federal da Bahia.  

Reconhecida mundialmente  

como conhecedora da  

cultura iorubá.  

Publicou sete livros.

(Salvador, BA, 1925 –  
Santo Antônio de Jesus, BA, 2018)
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A iyalorixá de São Gonçalo criara uma Casa 
de Candomblé a qual, além dos misteres reli-
giosos, tinha por objetivo dar abrigo aos filhos 
de santo menos favorecidos.

Mãe Aninha costumava dizer a sua “irmã 
carnal” Andreza que criara a Roça para Xangô e 
seus filhos de santo. Ela era passageira; o “Axé”, 
não.

Muitas famílias construíram residências no 
terreno da “Roça”; não só famílias, aliás, como, 
também, pessoas sós e desamparadas. Oba Biyi 
doou-lhes espaços para que edificassem suas 
casas.

Filhos de santo em dificuldades financeiras 
eram discretamente socorridos pela iyalorixá.

Uma ocasião, na feira, Mãe Aninha encon-
trou-se com uma filha de santo que, há muito, 
deixara de ir ao Axé a fim de cumprir as obri-
gações. Feliz, ao revê-la, conhecendo o bom ca-
ráter da “iaô”, uma filha de Oyá, indagou-lhe 
o motivo da ausência. Esta, chorando muito, 
queixou-se de dificuldades financeiras; o mari-
do perdera o emprego; ela, vendedora de acara-
jé, não possuía mais dinheiro para a compra do 

OS BRINCOS  
DE OBA BIyI

Publicado 

originalmente 

no livro e daí 

aconteceu o 

encanto, de 1988
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material da “vendagem”; as crianças quase já não tinham 
o que comer... Como ir ao “Axé”, se não podia pagar o 
transporte? Fora à feira, confessava, para ver se catava al-
gumas frutas ou verduras postas fora, para dar de comer 
aos filhos.

A velha agiu como de costume; fez uma grande com-
pra destinada à filha de santo e família; poderia vender o 
acarajé e, assim, equilibrar-se.

Ao pagar o português da barraca de cereais, conhecido  
pela “casquinhagem”, notou insuficiência de dinheiro;  
saíra de casa desprevenida.

O comerciante conhecia Mãe Aninha; era seu “freguês”;  
mas não vendia fiado nem ao próprio pai; “ora, pá; não 
havia jeito”...

A iyalorixá tirou das orelhas os brincos, de ouro maci-
ço, depositando-os no balcão; — “que o cavalheiro fizesse 
o favor de liberar as compras mediante a guarda da joia; 
assim que chegasse ao Terreiro, mandaria portador com a 
importância devida. Ela, Oba Biyi, confiava nas pessoas 
de bem; certamente as argolas lhe seriam restituídas...”

O português, envergonhadíssimo, pediu mil desculpas 
à senhora. (Ele mesmo faria publicidade deste episódio 
passado com a Mãe de Santo do Axé Opô Afonjá)!
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>>>  

Jovelina  
Pérola Negra 

Compositora e cantora.  

Foi empregada doméstica  

até fazer sucesso como sambista.  

Gravou cinco discos individuais  

e conquistou um Disco de Platina  

por ter vendido mais de  

80 mil cópias do álbum  

Vou da Fé, de 1993. 

(Rio de Janeiro, RJ, 1944 – Rio de Janeiro, RJ, 1998)
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É
Foi ruim a beça
Mas penseu depressa
Numa solução para a depressão
Fui ao violão
Fiz alguns acordes
Mas pela desordem do meu coração
Não foi mole não

Quase que sofri desilusão (bis)

Tristeza foi assim se aproveitando
Pra tentar se aproximar
Ai de mim
Se não fosse o pandeiro, o ganzá e o tamborim
Pra ajudar a marcar (o tamborim)

Logo eu com meu sorriso aberto
O paraíso perto, a vida melhorar
Malandro desse tipo
Que balança mais não cai
De qualquer jeito vai
Ficar bem mais legal
Pra nivelar
A vida em alto astral (bis)

SORRISO  
ABERtO

Samba  

de 1988
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>>>  

Beatriz  
Nascimento 

Intelectual, historiadora,  

roteirista e militante.  

Foi uma das principais  

estudiosas dos quilombos.  

Escreveu inúmeros artigos e  

o roteiro do documentário  

Ôrí, de 1989, narrado por ela.  

Uma das criadoras do  

Instituto de Pesquisa das  

Culturas Negras (IPCN),  

em 1975. Foi assassinada  

por defender uma amiga  

da violência de seu  

companheiro, em 1995.

(Aracaju, SE, 1942 – Rio de Janeiro, RJ, 1995)
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Pode parecer estranho que tenhamos es-
colhido a condição amorosa e não sexual para 
nos referirmos ao estado de ser mulher e preta 
no meu país. A escolha do tema funda-se em 
histórias de vida e na observação de aspectos 
da afetividade de mulher frente à complexidade 
das ligações heterossexuais. 

A temática da sexualidade nas relações ho-
mem e mulher atualmente é cada vez mais en-
carada do ponto de vista político ou sociológico. 
Ou seja, perpassa na discussão a questão do po-
der: o status dominante do ele mento masculino 
em detrimento do outro e lemento, o feminino. 
Recorre-se a explicações econômicas, sociais e 
políticas, enfatizando [o] papel do trabalho, visto 
como fator de reso lução da desigualdade, ou pro-
pulsor de um igualitarismo entre os dois sexos. 

Em princípio, a retórica política do mundo 
moderno está calcada no liberalismo do Ilustra-
cionismo europeu no século XVIII. Persegue-se 
o ideal de igualdade entre os agentes sociais das 
sociedades humanas. Fruto da reflexão na Eco-
nomia, que invadiu a Filosofia e privilegiou o 
indivíduo mais que o grupo, o Ilustracionismo  

A MuLhER  
NEGRA  

E O AMOR

Artigo 

publicado no 

Jornal maioria 

Falante, em 

fevereiro-março 

de 1990.
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adiciona a todo Universo da Humanidade a noção  
masculina e sobre determinada do produtor, que tem 
como recompensa do seu esforço o privilégio de ser o 
chefe. Foi forjada no Ocidente uma sociedade de homens, 
identificando não só o gênero masculino, mas a espécie  
no seu todo. Essa perspectiva possuía um devir utópi-
co, previa-se um mundo sem diferenças. Entretanto, ao 
contrário do pensamento Iluminista naquele momento  
processava-se a anexação de sociedades e culturas com  
extremas separações políticas, sociais e individuais à so-
ciedade do europeu, através da máquina colonialista. 

Esta contradição histórica no terreno das idéias e 
do real impunha o poder da razão, no seu interior. Para 
exemplificar a mecânica dessa ideologia na prática do 
pensamento ocidental onde à afirmação corresponde à 
negação, reflitamos sobre esta frase de Martinho Lutero 
no século XVIII: “a razão é uma mulher astuta”. Contra-
poríamos: logo, é preciso que seja aprisionada pelo ho-
mem e expressada pelo atributo masculino, só assim pode 
ser dominante.

Por esse pensamento formulado, a mulher seria um 
homem, embora não sendo total. Seria ciclicamente  
homem, conforme seu próprio ciclo natural (puberdade 
e maternidade). Fora desses estados sua capacidade de 
trabalho estaria a reboque da necessidade do desenvol-
vimento econômico (mão de obra anexada ou excludente 
de acordo com as variações da economia). Fora destes es-
paços, ou mesmo aí ela não o é. Será a razão fora de lugar, 
ou exercerá sua razão fora do campo produtivo.

Vai recobrir a mulher a moral totalizadora, seja  
enquanto agente ou enquanto submetida. Revestir-se-á 
de fantasias, de sonhos, de utopias, de eroticidade não  
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satisfeita e estagnada pela condição específica da sua  
arquitetura física e psicossocial.

Dentro desse arcabouço, qualquer expressão do femi-
nino é revestida pela instituição da moral. Representa em 
si a desigualdade caracterizada pelos conflitos entre sub-
missão X dominação; atividade X passividade, infantiliza-
ção X maturação. A contrapartida a este estado de coisas 
coloca a mulher num papel desviante do processo social, 
onde a violência é negação de sua autoestima.

A mulher negra, na sua luta diária durante e após a 
Escravidão no Brasil, foi contemplada como mão de obra, 
na maioria das vezes não qualificada.

Num país em que, só nas últimas décadas desse século, 
o trabalho passou a ter significado dignificante, o que não 
acontecia antes, devido ao estigma da escravatura, repro-
duz-se na mulher negra “um destino histórico”.

É ela quem desempenha, em sua maioria, os serviços 
domésticos, os serviços em empresas públicas e privadas 
recompensadas por baixíssimas remunerações. São de fato 
empregos onde as relações de trabalho avocam as mesmas 
da Escravocracia.

A profunda desvantagem em que se encontra a maio-
ria da população feminina, repercute nas suas relações 
com o outro sexo. Não há noção de paridade sexual en-
tre ela e os elementos do sexo masculino. Essas relações 
são marcadas mais por um desejo de exploração por parte 
do homem, do que pelo desejo amoroso do repartir afeto, 
assim como material. Via de regra, nas camadas mais bai-
xas da população cabe à mulher negra o verdadeiro eixo 
econômico onde gira a família negra. Essa família, grosso 
modo, não obedece aos padrões patriarcais, muito menos 
aos padrões modernos de constituição nuclear.
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São da família todos aqueles (filhos, maridos, paren-
tes) que vivem as dificuldades de uma extrema pobreza.

Quanto ao homem negro, geralmente, desempregado 
profissionalmente por força de contingências históricas e 
raciais, tem na mulher negra economicamente ativa um 
meio de auxílio à sua sobrevivência, quando não à própria 
sobrevivência, já que à mulher se impõe, como sabemos, 
dupla jornada.

Entretanto, nem todas as mulheres negras estão nesta  
condição. Quando elas escapam para outras formas de 
alocação de mão de obra, dirigem-se ou para profissões 
que requerem uma educação formal ou para a arte (a dan-
ça). Nestes papéis elas se tornam verdadeiras exceções so-
ciais. Mesmo aqui, continua com o papel de mantenedora, 
na medida em que, numa família preta, são poucos os in-
divíduos a cruzarem a barreira da ascensão social. Quan-
do cruzam, variadas gamas de discriminação racial difi-
cultam os encontros da mulher preta, seja com homens 
pretos, seja de outras etnias.

Por exemplo: uma mulher preta que atinge determi-
nado padrão social, no mundo atual, requer cada vez mais 
relações de parceria, o que pode recrudescer as discrimi-
nações a essa mulher específica. Pois uma sociedade orga-
nicamente calçada no individualismo tende a massificar 
e serializar as pessoas, distanciando o discriminado das 
fontes de desejo e prazer.

A parceria, elemento de complementação de todas as 
relações, inclusive as materiais, é obstruída e restringida 
na relação amorosa da mulher.

Quanto mais a mulher negra se especializa profis-
sionalmente numa sociedade desse tipo, mais ela é leva-
da a individualizar-se. Sua rede de relações também se  



115

> 
> 

> 
  V

o
Z

ES
 IN

S
u

R
G

EN
T

ES
 D

E 
M

u
Lh

ER
ES

 N
EG

R
A

S
  >

  B
EA

T
R

IZ
 N

A
S

C
IM

EN
T

o
 

especializa. Sua construção psíquica, forjada no embate entre a  
sua individualidade e a pressão da discriminação racial, muitas ve-
zes surge o impedimento à atração do outro, na medida em que 
este, habituado aos padrões formais de relação dual, teme a potência  
dessa mulher. Também ela, por sua vez, acaba por rejeitar esses  
outros, homens, masculinos, machos. Já não aceitará uma proposta 
de dominação unilateral.

Desse modo, ou permanece solitária, ou liga-se a alternativas, 
onde os laços de dominação possam ser afrouxados. Convivendo em 
uma sociedade plurirracial, que privilegia padrões estéticos femini-
nos como ideal de um maior grau de embranquecimento (desde a 
mulher mestiça até a branca), seu trânsito afetivo é extremamente 
limitado. Há poucas chances para ela numa sociedade em que a 
atração sexual está impregnada de modelos raciais, sendo ela repre-
sentante da etnia mais submetida. Sua escolha por parte do homem 
passa pela crença de que seja mais erótica ou mais ardente sexual-
mente que as demais, crença relacionada às características do seu 
físico, muitas vezes exuberantes. Entretanto quando se trata de um 
relacionamento institucional, a discriminação étnica funciona como 
um impedimento, mais reforçado à medida que essa mulher alça 
uma posição de destaque social, como nos referimos acima.

No contexto em que se encontra cabe a essa mulher a desmisti-
ficação do conceito de amor, transformando este em dinamizador 
cultural e social (envolvimento na atividade política, por exem-
plo), buscando mais a paridade entre os sexos do que a “igualda-
de iluminista”. Rejeitando a fantasia da submissão amorosa, pode 
surgir uma mulher preta participante, que não reproduza o com-
portamento masculino autoritário, já que se encontra no oposto 
deste, podendo, assim, assumir uma postura crítica intermediando 
sua própria história e seus ethos. Levantaria ela a proposta de par-
cerias nas relações sexuais que, por fim, se distribuiria nas relações 
sociais mais amplas.
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>>>  

Benedita  
da Silva 

Deputada federal,  

já foi vereadora, senadora e  

governadora do Rio de Janeiro.  

Sua atuação, primordialmente  

nos movimentos de favela,  

mas também no movimento  

negro e de mulheres, foi o início de  

sua trajetória política. Relatora  

da proposta que deu origem  

à chamada PEC das Domésticas,  

que estende direitos trabalhistas  

à categoria. É de sua autoria o  

projeto de lei que inscreveu  

Zumbi dos Palmares no panteão  

dos heróis nacionais e instituiu  

o dia 20 de novembro como o  

Dia Nacional da Consciência Negra.  

Criou delegacias especiais de  

combate a crimes raciais e outros  

projetos populares importantes.

(Rio de Janeiro, RJ, 1942)
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Sr. Presidente, Srs. Senadores, assumo o 
mandato no Senado Federal consciente da 
grande responsabilidade e também do privilé-
gio que significa representar um Estado com a 
importância econômica, política e cultural do 
Rio de Janeiro. Cartão de visita do Brasil, o Rio 
ostenta, com muito orgulho, glorioso passado 
de lutas, com seu povo trabalhador, generoso e 
combativo.

Neste pronunciamento, quero deixar clara 
a minha visão dos problemas e prioridades na-
cionais, meus projetos para o Estado do Rio de 
Janeiro e as linhas gerais que nortearão a minha 
atuação como Senadora da República.

Acima de tudo, gostaria de dizer que  
compartilho da crença do povo brasileiro na 
democracia. Conheço bem o povo e sei das 
enormes dificuldades que enfrenta todos os 
dias para ganhar a vida. Mas este povo que  
sofre tanto continua disposto a ouvir, dialogar 
e participar.

Compartilho também da sua fé no trabalho, 
pois o povo sabe que esse é seu único bem, o meio 
que conta para viver e sustentar a sua família.

Pronunciamento  

no Senado  

Federal, em  

21/03/1995.



118

Compartilho da sua confiança na solidariedade  
humana, na capacidade que todos nós temos para nos  
indignarmos com a miséria, a violência e a injustiça.

Compartilho, finalmente, da esperança do povo na 
justiça social, cuja procura se move incansavelmente na 
sociedade, nas instituições e na consciência dos dirigentes 
da Nação.

Assumo uma cadeira no Senado na condição de  
representante do Estado do Rio de Janeiro. Mas aqui che-
guei trazida pelos valores fundamentais cultuados pelo 
povo. Democracia, trabalho, solidariedade e justiça social 
são princípios que, se respeitados, fazem de qualquer país 
uma grande nação.

Entro nesta Casa não com o punho cerrado, mas com 
a mão estendida para realizar, com os demais Senadores, 
um trabalho pelo progresso do povo, do Brasil e de nossos 
respectivos Estados. O Senado Federal é uma instituição 
que, por sua grande representatividade nacional, pode dar 
maior contribuição para a construção de um País mais 
justo e democrático.

Entendo que os valores fundamentais do povo de-
vem ser não apenas proclamados, mas principalmente 
praticados. A minha atuação parlamentar continuará 
coerente com esse princípio. Podem ter certeza de que  
dignificarei o mandato de Senadora da mesma forma  
com que dignifiquei todos os mandatos que me foram 
outorgados pelo povo.

Sei que nesta Casa existem divergências sobre as 
prioridades da Nação. Numa democracia, divergências e 
debates são coisas normais, fazem parte de sua natureza.  
No entanto, quanto à gravidade e emergência da situa-
ção social do Brasil, acredito que haja consenso. Estou  
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convicta de que nenhuma política econômica pode dar  
certo se não solucionar os problemas sociais.

Sr. Presidente, Srs. Senadores, somos um País muito 
endividado, e não só de dívidas financeiras. O Brasil está 
em dívida com o seu próprio povo. Temos muitas con-
tas a pagar na área social, no campo das relações raciais 
e na esfera cultural. São enormes as nossas dívidas com 
as crianças, com os adolescentes, com os idosos e com as 
mulheres.

Penso que o desafio principal posto diante de todos os 
brasileiros, principalmente daqueles que ocupam cargos 
de liderança nos órgãos públicos e na iniciativa privada,  
é o de resolver a monumental dívida social historicamente 
acumulada. Somente enfrentando esse desafio podemos 
transformar o nosso País numa nação próspera, unida,  
pacífica e respeitada.

Em todas as fases de nossa história – colonial, monár-
quica e republicana –, o crescimento econômico do País 
nunca beneficiou a maioria da população, que se torna-
va cada vez mais pobre. Nas crises econômicas, sociali-
zavam-se os prejuízos; nos períodos de desenvolvimento, 
privatizavam-se os lucros.

Durante o recente regime autoritário, tentou-se  
justificar essa injustiça social com a famigerada pseu-
doteoria do ex-ministro Delfim Netto, segundo a qual  
“primeiro o bolo precisa crescer para depois ser dividi-
do”. Pelo menos para o povo, o bolo nunca foi dividido. 
O resultado histórico de todos os modelos econômicos 
injustos adotados pelas elites brasileiras é a existência 
de uma Nação socialmente dividida, com a maioria da 
população vivendo numa situação de indigência ou po-
breza extrema.
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O Brasil tem uma das piores distribuições de renda do 
planeta. Os 10% mais ricos da população recebem 53% 
da renda nacional. Nos Estados Unidos, os 10% mais ri-
cos ficam com 25% da renda. Aqui, paga-se um dos mais  
baixos salários mínimos do mundo. Pior ainda, paga-se 
um dos mais baixos da América Latina.

Mesmo assim, este salário perde continuamente seu va-
lor de compra. Enquanto em 1964 o trabalhador precisava 
trabalhar 39,5 horas para comprar a cesta básica, em 1980 
precisava trabalhar 157 horas e, em 1992, 188 horas. Além 
disso, o subemprego é uma prática generalizada. Em 1990, 
somente 58,8% da população economicamente ativa tinha 
carteira assinada. Desse total, 36,7% viviam no campo. Em 
suma, a grande maioria dos trabalhadores subempregados 
não consegue nem ganhar o salário mínimo integral.

A maioria da população brasileira sofre um perverso 
processo de exclusão social. Mais de 10 milhões de crianças  
estão fora da escola. Mesmo entre as que estudam, gran-
de parte acaba por abandonar os bancos escolares, seja  
por necessidade de trabalho, seja por falta de estímulo. 
Não há estímulo que resista diante de um ensino pú-
blico de baixa qualidade e de uma educação elitista e  
discriminadora.

Para agravar o quadro, a população pobre sofre com 
todo tipo de doenças como consequência da desnutrição, 
da falta de saneamento básico e da crise do serviço de 
saúde pública. Cerca de 100 milhões de brasileiros conso-
mem abaixo das 2.240 calorias diárias, que representam o 
mínimo vital para o ser humano. Desse total, 32 milhões 
de pessoas passam fome.

Como é profundo o abismo existente entre o reconhe-
cimento formal e constitucional dos direitos do cidadão 
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para todos os brasileiros e as condições subumanas em 
que vivem parcelas majoritárias do povo! É uma situação 
de apartheid social que agride a consciência democrática 
da Nação.

Esta situação, Sr. Presidente, gera um contexto psi-
cossocial tenso, explosivo, discriminador, violento e au-
toritário, no qual a vida perde gradualmente seu valor.  
Na realidade, a preocupação imediata de grande parte da 
população é defender o seu direito à vida.

Precisamos ter a coragem de dizer que os segmentos 
mais pobres do povo brasileiro são vítimas de um genocí-
dio lento, silencioso e ininterrupto. A mortalidade infantil 
ceifa milhões de recém-nascidos. A subnutrição, a fome e 
as doenças matam outros milhões de crianças, adultos e 
idosos. Os grupos de extermínio completam o serviço ao 
eliminar crianças, jovens e adultos não apenas das favelas 
e periferia das cidades, bem como do campo e do interior.

Graças a Deus, contra esta barbárie, a sociedade se 
torna menos omissa. A opinião está tomando consciên-
cia de que a população que sofre também faz parte do 
Brasil e que todos estão no mesmo barco.

Com a colaboração da sociedade civil, participei de  
várias CPIs na Câmara dos Deputados que revelaram, 
com dados concretos, os horrores do extermínio e do trá-
fico de crianças, da prostituição infanto-juvenil e da este-
rilização em massa de mulheres pobres. Mas, enquanto a 
sociedade civil começa a reagir, a maioria das autoridades 
continua omissa e indiferente à sorte do povo.

Sr. Presidente, Sras. e Srs. Senadores, tento evitar as 
palavras radicais, mas é impossível não as usar quando 
descrevemos a situação social do Brasil, porque radical 
é a condição de miséria em que o povo está submetido.
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As classes dominantes sempre viram como uma 
ameaça ao seu status quo a ascensão social das camadas  
populares. Para elas, qualquer esboço de movimentação 
ascendente por parte dos trabalhadores tem que ser ra-
pidamente bloqueado e reprimido. O egoísmo das elites 
brasileiras é tão grave que não as deixa ter uma visão 
mais ampla e estratégica.

Ora, sabe-se que os países com distribuição de  
renda mais igualitária têm padrões de produtividade 
mais elevados. Esse é o modelo de desenvolvimento  
que devemos seguir, segundo o qual a melhoria da 
qualidade de vida da população não é considerada  
incompatível com a estabilidade e o crescimento da  
economia.

Sr. Presidente, em meio a todo esse caos social, dois 
grandes mitos dominam a história oficial do Brasil: o 
mito da índole pacífica do brasileiro e o da “democracia 
racial”. As reivindicações e manifestações do povo, con-
tudo, sempre foram esmagadas com violência. Cunhada  
na República Velha, a máxima de triste memória enuncia-
va que “a questão social é caso de polícia”. Bem a propó-
sito, isso serve para, lamentavelmente, caracterizar todas  
as fases da história do País.

Mas hoje, 21 de março, Dia Internacional para Eli-
minação da Discriminação Racial, quero enfatizar a  
dívida histórica que o Brasil precisa resgatar.

O Brasil precisa saldar uma dívida histórica que tem 
causado muita dor a parte expressiva do povo. Estou  
falando da dívida racial que, ainda hoje, causa sofrimen-
to e frustração a milhões de brasileiros.

Quanto à suposta democracia racial, esta só existe 
mesmo no discurso oficial e livros escolares. A democracia  
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racial é uma ideologia criada para dissimular o racismo 
que existe na realidade, por meio da falsificação, omis-
são, folclorização e mitificação da história das popula-
ções afrobrasileiras e também da diminuição de seu peso  
específico na sociedade.

A discriminação racial está presente em todos os  
aspectos da vida social e é muito difícil ser regada.  
Segundo o Mapa do Mercado de Trabalho, do IBGE,  
relativo a 1990, enquanto o rendimento nominal médio 
das pessoas ocupadas era de 4,1 salários mínimos, as mu-
lheres ficavam com 2,8 e os negros com 2,5.

No sistema educacional, os negros vão sumindo à 
medida que se sobe os graus de instrução. Na época do  
apartheid, havia mais negros nas universidades sul- 
africanas do que nas brasileiras. Temos que ainda  
considerar a ausência de referências às raízes históricas 
das populações afrobrasileiras nos currículos escolares.

Isso, naturalmente, deixa os negros em desvantagem, 
porque impede a construção da sua própria identidade 
coletiva, além de debilitar a sua autoestima e dificultar o 
desenvolvimento de todo seu potencial cultural.

As crianças e os adolescentes vítimas dos grupos de 
extermínio são, em sua maioria, negros. Do mesmo modo, 
é negra a maioria das mulheres pobres que se submetem 
à esterilização em massa no País, conforme constatou a 
CPI da Esterilização criada pela Câmara dos Deputados.

Sr. Presidente, Srs. Senadores, na Constituinte e nos 
meus dois mandatos como Deputada Federal, apresen-
tei projetos em defesa não só dos direitos do negro, mas 
também em defesa do índio e do imigrante nordestino. 
Como se sabe, a discriminação racial atinge também a po-
pulação indígena, cuja maioria esmagadora foi extinta no  
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decorrer do processo de ocupação do território nacional.  
Mais sutil ainda é a existência de um novo tipo de  
discriminação que cresce no sudeste brasileiro. É o pre-
conceito contra o nordestino pobre, que emigra para o sul 
em busca de oportunidade de trabalho.

Os teóricos do racismo brasileiro têm interpretado a 
miscigenação crescente, uma característica marcante de 
nossa sociedade, como um processo de branqueamento  
da população. Na realidade, somos hoje, depois da  
Nigéria, a segunda maior nação negra do mundo. Do 
ponto de vista democrático, o reconhecimento da misci-
genação implica a aceitação da legitimidade da cultura do 
negro e de outras etnias, bem como da defesa da igualda-
de dos seus direitos na sociedade.

Existe uma relação de dependência entre a estrati-
ficação social e a discriminação racial. Quanto maior a 
discriminação racial maior a exclusão social. O resgate da 
dívida social não será feito sem o enfrentamento da ques-
tão social, já que seu êxito dependerá da participação dos 
próprios negros e demais etnias discriminadas.

Sr. Presidente, Srs. Senadores, na formação da nacio-
nalidade, a contribuição do negro foi marcante. Partici-
pamos ativamente de todos os momentos decisivos da 
história do País, tanto daqueles de consolidação nacio-
nal, quanto os de afirmação popular, democrática e racial.  
Estivemos com Henrique Dias na expulsão dos holande-
ses. Organizamos com Zumbi a República dos Palmares. 
Lutamos pela República, com Frei Caneca, na Confede-
ração do Equador. Defendemos, na Bahia, com armas nas 
mãos, a recém-proclamada Independência do Brasil.

Estivemos, igualmente, nas revoltas populares da Ca-
banada, no Pará, da Balaiada, no Maranhão, da Sabinada, 
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na Bahia, e da Praieira, em Pernambuco. Participamos da 
Guerra dos Farrapos no Rio Grande do Sul e combate-
mos com heroísmo na Guerra do Paraguai. Cumprimos 
um papel decisivo na grande campanha popular do Abo-
licionismo, quando se destacaram os líderes negros Luís 
Gama, José do Patrocínio e André Rebouças. Estivemos 
com Antônio Conselheiro em Canudos. Participamos da 
consolidação da República e lutamos contra o elitismo da 
República Velha na Revolta do Forte de Copacabana e na 
Coluna Prestes.

Na sequência, estivemos na Guerra do Contestado e 
na Revolta da Chibata, com o marinheiro João Cândido,  
o “almirante negro”. Participamos da Revolução de 30 com 
Getúlio Vargas e lutamos bravamente na Força Expedi-
cionária Brasileira contra o nazifascismo; participamos 
da campanha “O petróleo é nosso” e ajudamos a construir 
Brasília.

Reorganizamos com Lula o movimento sindical inde-
pendente e lutamos na linha de frente contra o autorita-
rismo militar, pela anistia e pelas Diretas-Já. Lideranças 
negras de diferentes segmentos estão sendo eleitas para 
cargos executivos e legislativos.

Destacamos a participação política do negro porque,  
mesmo quando é reconhecida, é subestimada. Na dan-
ça, na música, na literatura, nos esportes, nas artes 
plásticas e no folclore, nossa contribuição é mais reco-
nhecida. Apesar do sistema educacional excludente, no 
campo das ciências e da filosofia, muitos negros tam-
bém se destacaram, como André Rebouças, na Enge-
nharia; Juliano Moreira, na Medicina; Manoel Queri-
ne e Edson Carneiro na Etnografia, e Tobias Barreto, 
na Filosofia.
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Sr. Presidente, Srs. Senadores, os negros, índios,  
mestiços e pobres em geral que participam e continuam 
a participar da construção do País com o seu trabalho 
físico e intelectual sempre são deixados fora do edifício 
nacional; são vergonhosamente tratados como cidadãos 
de segunda categoria. Enquanto persistir tamanha in-
justiça social e continuar a absurda discriminação racial, 
nunca teremos uma democracia realmente ampla, sólida, 
enraizada.

Chego ao Senado com o voto de negros, mestiços, 
brancos e com o compromisso maior de lutar contra 
todo tipo de discriminação. Democracia significa, antes 
de tudo, o respeito às diferenças raciais, ideológicas, reli-
giosas, culturais, regionais e de qualquer outra natureza. 
Assumo com muito orgulho minha negritude e minhas 
origens sociais. A trajetória que percorri, das bases sociais 
até minha atual condição, é uma referência da qual jamais 
me afastarei.

Vou trabalhar incansavelmente pelo fim das desi-
gualdades sociais, para que todos os brasileiros tenham a 
mesma oportunidade de ascensão social. Enquanto não 
assumir o caráter multirracial de sua identidade nacional, 
o Brasil não encontrará seu verdadeiro destino de grande 
Nação.

No Dia da Consciência Negra, vinte de novembro, va-
mos comemorar os trezentos anos da morte de Zumbi,  
ou melhor, da imortalidade, pois seu espírito rebelde 
continua vivo em todos nós. Zumbi foi o maior líder do 
Quilombo dos Palmares, uma comunidade democráti-
ca criada no século XVII, na Serra da Barriga, Alago-
as, por escravos negros fugitivos; e ao longo de quase 
cem anos Palmares foi uma comunidade multirracial da  
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qual participaram também índios, brancos e mestiços.  
Portanto, Palmares é patrimônio histórico não apenas 
dos negros, mas também de todo o movimento demo-
crático e popular do País.

A campanha pelos Trezentos Anos da Imortalidade 
de Zumbi é o momento ideal para se resgatar a identida-
de histórica do negro e para se discutir amplamente a dis-
criminação racial no Brasil. É hora de realizar um grande 
diálogo multirracial para aprofundarmos a unidade na-
cional, com base no respeito às diferenças étnicas e raciais.
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>>>  

Luiza  
Bairros 

Administradora, com mestrado  

em Ciências Sociais e  

doutorado em Sociologia, foi  

Secretária de Promoção  

da Igualdade Racial da  

Bahia entre 2007 e 2011 e  

ministra-chefe da Secretaria  

de Políticas de Promoção  

da Igualdade Racial do  

Brasil, entre 2011 e 2014.

(Porto Alegre, RS, 1953 – Porto Alegre, RS, 2016)
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Certa vez em Salvador Bahia vi na televisão 
um quadro sobre culinária. Era um programa 
matinal dirigido ao público feminino onde se 
demonstrava como preparar um prato do qual 
já nem lembro. Naquele momento o que pren-
dia minha atenção estava atrás da imagem ime-
diatamente visível na tela de TV. O cenário era 
uma cozinha e o personagem principal uma 
apresentadora que não parava de dar instru-
ções e conselhos. Em contraposição uma jovem  
negra participava da cena no mais completo 
mutismo.

Naquele programa o estereótipo que nos  
associa a boa cozinheira foi redefinido pela re-
dução da mulher negra ao papel de coadjuvante 
mesmo no limitado espaço imposto pelo racis-
mo. Para mim entretanto tão poderosa quanto 
o silêncio era nossa outra fala transmitida pela 
pele negra e realçada pelo penteado de tran-
ças da ajudante. Uma imagem posta em nossos 
próprios termos desligada das representações 
de submissão atribuídas a nós mulheres e ho-
mens negros. Se por um lado os produtores de 
TV acham que não possuímos a autoridade e 

NOSSOS  
FEMINISMOS  

REVISItADOS

Artigo 

publicado na 

revista estudos 

Feministas, em 

janeiro de 1995.
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segurança necessárias para ensinar até mesmo o que  
supostamente fazemos melhor por outro é evidente que o 
racismo já não pode mais ser praticado sem contestação 
sem que de algum modo emerjam os contradiscursos que 
(re)criamos nas duas últimas décadas.

Os significados embutidos na cena não param por aí. 
O papel desempenhado pela apresentadora-branca era 
superior apenas na aparência pois ela estava restrita ao 
espaço geralmente desvalorizado da atividade doméstica. 
Logo sua autoridade só pôde evidenciar-se quando con-
traposta ao papel secundária da ajudante negra.

Numa sociedade racista sexista marcada por profundas 
desigualdades sociais, o que poderia existir de comum en-
tre mulheres de diferentes grupos raciais e classes sociais? 
Esta é uma questão recorrente não totalmente resolvida 
pelos vários feminismos que interpretam a opressão sexis-
ta com base num diferenciado espectro teórico político 
ideológico de onde o movimento feminista emergiu.

conceitos fundamentais do feminismo

De acordo com Judith Grant,1 as versões mais conhe-
cidas do feminismo – radical, liberal, socialista – não 
foram capazes de dar conta de questões como as que me 
foram sugeridas pelo programa de TV porque herdaram 
do feminismo radical três conceitos básicos (e problemá-
ticos): mulher, experiência e política pessoal.

Num determinado momento os conceitos foram úteis 
para definir uma coletividade e seus respectivos interesses, 

1 GRANT, Judith. Fundamental Ferntrusm Contesfing the Core Concepts of 
FeministTheory. Nova Iorque: Routledge, 1991.
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assim justificando o estabelecimento de uma organização 
política independente. Mas por outro lado mostraram-se 
inconsistentes quando usados para definir o que nos une 
a todas enquanto mulheres. Para a autora tal convergên-
cia conceitual é chave para entender porque certos femi-
nismos desconsideram categorizações de raça, de classe 
social e de orientação sexual, favorecendo assim discur-
sos e práticas voltados para as percepções e necessidades 
de mulheres brancas heterossexuais de classe média.  
Vejamos como esse argumento é elaborado.

O uso do conceito mulher traz implícita tanto a di-
mensão do sexo biológico como a construção social de 
gênero. Entretanto a reinvenção da categoria mulher  
frequentemente utiliza os mesmos estereótipos criados 
pela opressão patriarcal – passiva emocional etc. – como 
forma de lidar com os papéis de gênero. Na prática aceita-
se a existência de uma natureza feminina e outra mascu-
lina fazendo com que as diferenças entre homens e mu-
lheres sejam percebidas como fatos da natureza.2 Dessa 
perspectiva a opressão sexista é entendida como um fenô-
meno universal sem que no entanto fiquem evidentes os 
motivos de sua ocorrência em diferentes contextos histó-
ricos e culturais.

Para definir opressão, o feminismo lança mão do  
conceito experiência segundo o qual opressiva seria  
qualquer situação que a mulher defina como tal in-
dependentemente de tempo, região, raça ou de classe  
social.3 Cabe notar que essa definição ao mesmo tempo 

2 GRANT, op cit, p. 21 e 24. 

3 Ibidem, p. 30. o exemplo mais clássico da abrangência do conceito experiên-
cia refere-se às mulheres dos setores sociais dominantes cuja opressão se 
manifestaria pelos limites a que estão sujeitas quando colocadas no pedes-
tal que os privilégios de classe lhes garantem.
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que reforça um dos aspectos definidores do feminismo 
em relação a outros sistemas de pensamento – a im-
portância da subjetividade em oposição à objetividade 
– também abre a porta para as generalizações. Isto, asso-
ciado ao maior acesso aos meios de propagação de ideias 
por certos grupos, sem dúvida contribuiu para que ex-
periências localizadas fossem tomadas como parâmetro 
para as mulheres em geral.

Há duas versões do pensamento feminista que explici-
tamente tentam definir a mulher com base em experiên-
cias tidas como universais. A primeira coloca a maternidade 
como a experiência central na identidade das mulheres. Ao 
responder porque constituímos um grupo diferente coloca 
em destaque valores ligados à prática das mães: altruísmo, 
carinho cuidado com os interesses do outro. A ênfase num 
aspecto compartilhado apenas em caráter biológico como 
parte integral da identidade feminina reforça noções pa-
triarcais do que é tradicional ou naturalmente feminino, 
apenas atribuindo a estas características um valor superior 
àquelas geralmente associadas ao homem.4 Por outro lado 
não evita a manifestação de interesses contraditórios como 
bem demonstram as dificuldades que se tem ainda hoje de 
definir um entendimento comum para temas como aborto 
ou até mesmo direitos reprodutivos.

A segunda toma a sexualidade entendida como forma  
de poder que transforma a mulher em objeto sexual do 
homem como a experiência capaz de unificar todas as 
mulheres. Dessa perspectiva a mulher tende a ser inter-
pretada como vítima de um poder definido como intrin-
secamente masculino. Também nesse caso a tentativa 
de generalizar experiências fracassa. Prova disto são as  
4  Ibidem, p. 59.
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diferentes percepções sobre estupro, assédio sexual e  
mais recentemente a discussão sobre pornografia e vio-
lência que tem dividido opiniões sobre o que é ou não a 
submissão da mulher à vontade do macho. Veja-se a esse 
respeito a colocação das homossexuais norte-americanas 
que reivindicam o sadomasoquismo como uma forma 
legítima de exercício da sexualidade assim opondo-se a 
interpretações que problematizam essas mesmas práticas 
em relações heterossexuais.

A ênfase na experiência levou à afirmação de que o 
pessoal é político e o terceiro conceito básico do feminis-
mo. A ideia de que problemas de mulher são meramente 
pessoais foi descartada quando o movimento feminista 
propôs-se a agir no sentido de estabelecer soluções co-
muns. Política então seria qualquer relação de poder mes-
mo fora da esfera pública da ação direta do Estado ou  
da organização capitalista da sociedade. Daí a impor-
tância da noção de dominação masculina de acordo com  
a qual se poderia definir como instituição política qual-
quer atividade estruturada para perpetuá-la, como no 
caso do casamento e da família.5

transformando os conceitos fundamentais

Há pelo menos duas teorias feministas que procuram 
superar as limitações dos conceitos fundamentais, sem no 
entanto abandoná-los totalmente. Uma é o feminismo 
socialista, que parte do referencial teórico marxista para 
analisar a base material da dominação masculina. Entre-
tanto, como as categorias feministas fundamentais fo-
5  Ibidem, p. 34.
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ram estabelecidas em oposição aos postulados marxistas,  
torna-se difícil atribuir equivalências para conceitos como 
produção e reprodução (frequentemente tratados no fe-
minismo como esferas separadas), assim como introdu-
zir a análise de temas como sexualidade e socialização de 
crianças, definindo patriarcado não como ideologia mas 
enquanto uma estrutura com base material.6

As socialistas, entretanto, pelo menos ofereceram 
alternativas para que se entendesse a intersecção entre  
gênero, raça, orientação sexual e classe. Contudo, mantêm 
a experiência como o principal elemento para definir a 
opressão sexista e entendem esta como mais importante. 
Pensaram as outras dimensões como parcelas que se so-
mam à de gênero, dando assim margem às nossas conhe-
cidas formulações em termos de dupla ou tripla opressão: 
sexismo + racismo + homofobia + etc.

A aceitação mais ou menos acrítica de que existiriam 
grupos mais discriminados que outros resultou da inca-
pacidade de oferecer uma formulação que evidencias-
se como somos todas e todos afetados pelo sexismo em 
suas diversas formas – homofobia, machismo, misoginia.  
A percepção de que o homem deve ser, por exemplo, o 
principal provedor do sustento da família, o ocupante das 
posições mais valorizadas do mercado de trabalho, o atle-
ta sexual, o iniciador das relações amorosas, o agressivo, 
não significa que a condição masculina seja de superiori-
dade incontestável.

Essas mesmas imagens cruzadas como racismo re-
configuram totalmente a forma como homens negros 
vivenciam gênero. Assim, o negro desempregado ou ga-
nhando um salário minguado é visto como o preguiçoso, 
6  Ibidem, p. 53.
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o fracassado, o incapaz. O atleta sexual é percebido como 
um estuprador em potencial, o agressivo, torna-se o alvo 
preferido da brutalidade policial. Só que estes aspectos ra-
ramente são associados aos efeitos combinados de sexis-
mo e racismo sobre os homens que reforçam o primeiro 
na ilusão de poder compensar os efeitos devastadores do  
segundo. 

A outra tentativa mais recente de transformar as cate-
gorias mulher, experiência e política pessoal é o ponto de 
vista feminista (feminist standpoint). Segundo essa teoria 
a experiência da opressão sexista é dada pela posição que 
ocupamos numa matriz de dominação onde raça, gêne-
ro e classe social interceptam-se em diferentes pontos.  
Assim, uma mulher negra trabalhadora não é triplamen-
te oprimida ou mais oprimida do que uma mulher bran-
ca na mesma classe social, mas experimenta a opressão 
a partir de um lugar que proporciona um ponto de vis-
ta diferente sobre o que é ser mulher numa sociedade  
desigual racista e sexista.

Raça, gênero, classe social, orientação sexual reconfi-
guram-se mutuamente formando o que Grant chama  
de um mosaico que só pode ser entendido em sua mul-
tidimensionalidade. De acordo com o ponto de vista  
feminista, portanto, não existe uma identidade única  
pois a experiência de ser mulher se dá de forma social e  
historicamente determinadas.

Considero essa formulação particularmente impor-
tante não apenas pelo que ela nos ajuda a entender nos 
diferentes feminismos mas pelo que ela permite pensar 
em termos dos movimentos negro e de mulheres negras 
no Brasil. Este seria fruto da necessidade de dar expressão 
a diferentes formas da experiência de ser negro (vivida 
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através do gênero) e de ser mulher (vivida através da raça) 
o que torna supérfluas discussões a respeito de qual se-
ria a prioridade do movimento de mulheres negras: luta 
contra o sexismo ou contra o racismo? – já que as duas 
dimensões não podem ser separadas. Do ponto de vista 
da reflexão e da ação política, uma não existe sem a outra.7

Nos Estados Unidos o feminismo negro é uma das prin-
cipais expressões da teoria do ponto de vista (standpoint  
theory). A discussão sobre as categorias mulher, experiência  
e política pessoal delineada nas seções anteriores já havia  
sido antecipada por escritoras negras cuja perspecti-
va feminista prescinde de uma identidade comum para 
todas as mulheres. E este tipo de abordagem que per-
mitirá responder de forma mais satisfatória as ques-
tões que coloquei inicialmente a partir do programa 
de TV para mulheres onde a assimetria nas relações 
de brancas e negras era mostrada como se não fosse  
problemática.

Bell Hooks, destacada feminista afro-americana,  
corretamente afirma que o que as mulheres comparti-
lham não é a mesma opressão mas a luta para acabar com  
o sexismo, ou seja, pelo fim das relações baseadas em 
diferenças de gênero socialmente construídas. Para nós  
negros é necessário enfrentar esta questão não apenas 
porque a dominação patriarcal conforma relações de  

7 Como salientado no parágrafo anterior, homens também vivenciam raça 
através de gênero, mas, ao contrário das mulheres, não percebem os 
efeitos opressivos do sexismo sobre sua própria condição. Daí tenderem a 
confundir o combate as desigualdades de gênero com antagonismo entre 
homens e mulheres ou com uma tentativa destas de acabar com privilégios 
da condição masculina, que eu duvido possam ser desfrutados plenamente 
por homens negros numa sociedade racista. Até por isto o movimento negro, 
um dos poucos espaços que se oferecem para a expressão plena de pessoas 
negras, também é palco para o exercício de um sexismo que não poderia 
manifestar-se em outras esferas da vida social, especialmente aquelas 
dominadas por (homens) brancos.
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poder nas esferas pessoal, interpessoal e mesmo íntimas, 
mas também porque o patriarcado repousa em bases ide-
ológicas semelhantes às que permitem a existência do ra-
cismo. A crença na dominação construída com base em 
noções de inferioridade e superioridades.8

Nesse sentido, a frase “o pessoal é político”, para 
Hooks, não significa como muitos ainda a interpretam a 
primazia de uma dimensão sobre a outra, mas a compre-
ensão de que o pessoal pode constituir-se em ponto de 
partida para a conexão entre politização e transformação 
da consciência. Logo, não se trata de uma simples descri-
ção da experiência de opressão de mulheres por homens,  
mas do entendimento crítico sobre o terreno de onde  
essa realidade emerge.9

Importante notar que essa afirmação já contém a com-
preensão que mais tarde Grant sintetizou: Feminismo  
é o instrumento teórico que permite dar conta da cons-
trução de gênero como fonte de poder e hierarquia que 
impacta mais negativamente sobre a mulher. E a lente 
através da qual as diferentes experiências das mulheres 
podem ser analisadas criticamente com vistas à reinven-
ção de mulheres e de homens fora dos padrões que esta-
belecem a inferioridade de um em relação ao outro.

É desse modo que a afro-americana Patricia Hill 
Collins desvenda uma longa tradição feminista entre 
mulheres negras com base no pensamento daquelas que 
desafiaram ideias hegemônicas da elite masculina branca 
expressando uma consciência sobre a intersecção de raça e 
classe na estruturação de gênero. Tal tradição constituiu-se  

8  hooKS, bell. Talking Back Thinking Femínist: Thinking Black. Boston, MA:
     South End Press, 1989. p. 23.
9   hooKS, op. cit., p. 106 e 108.
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em torno de cinco temas fundamentais que caracteriza-
riam o ponto de vista feminista negro: 1) o legado de uma 
história de luta, 2) a natureza interligada de raça, gêne-
ro e classe, 3) o combate aos estereótipos ou imagens de 
controle, 4) a atuação como mães, professoras e líderes 
comunitárias, 5) e a política sexual.10

A autora considera como contribuição intelectual  
ao feminismo não apenas o conhecimento externado 
por mulheres reconhecidas no mundo acadêmico, mas  
principalmente aquele produzido por mulheres que  
pensaram suas experiências diárias como mães, professo-
ras, líderes comunitárias, escritoras empregadas domésti-
cas, militantes pela abolição da escravidão e pelos direitos 
civis, cantoras e compositoras de música popular.

Assim, através de depoimentos, documentos, letras 
de música, autobiografias, novelas e textos acadêmicos de 
mulheres negras, Collins traça um perfil de uma tradi-
ção intelectual subjugada também em função de critérios 
epistemológicos que negam a experiência como base legí-
tima para a construção do conhecimento. O pensamento 
feminista negro seria então um conjunto de experiências e 
ideias compartilhadas por mulheres afro-americanas que 
oferecem um ângulo particular de visão do eu, da comu-
nidade e da sociedade, ele envolve interpretações teóricas 
da realidade de mulheres negras por aquelas que a vivem.11

A contribuição de Collins é particularmente útil para 
entendermos que a forma como a mulher negra foi mos-
trada naquele programa sobre culinária é paradigmáti-
ca da contradição que enfrentamos nas várias esferas de 

10  CoLLINS, Patricia h. Black Feminist Thought Knowledge Consciousness  
 and Polifics of Empowerment. Nova Iorque NY Routledge 1991.

11  Ibidem, p. 26.
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relações sociais. A supressão ou aceitação condicional  
do nosso conhecimento é sempre uma possibilidade, 
mesmo nos contextos que dependem de nossa atuação.12  
Mais especificamente, nossa posição pode ser melhor 
compreendida através do lugar ocupado pelas empre-
gadas domésticas. Um trabalho que permitiu à mulher  
negra ver a elite branca a partir de uma perspectiva a que 
nem os homens negros e nem mesmo os próprios brancos 
tiveram acesso.13

O que se espera das domésticas é que cuidem do  
bem-estar dos outros, que até desenvolvam laços afetivos 
com os que delas precisam, sem no entanto deixarem de 
ser trabalhadoras economicamente exploradas e, como 
tais, estranhas ao ambiente do qual participam (outsider 
within). Contudo, isto não deve ser interpretado como su-
bordinação. No limite, essa marginalidade peculiar e que 
estimula um ponto de vista especial da mulher negra (per-
mitindo) uma visão distinta das contradições nas ações e 
ideologias do grupo dominante.14 A grande tarefa é po-
tencializá-la afirmativamente através da reflexão e da ação 
política. Várias militantes têm ressaltado que da forma 
como se propagaram as ideias e realizações dos movimen-
tos negro e feminista tem-se a impressão de que todos os 
negros são homens e todas as mulheres são brancas.

12 Várias militantes têm ressaltado que da forma como se propagaram as 
ideias e realizações dos movimentos negro e feminista tem se a impressão 
de que todos os negros são homens e todas as mulheres são brancas. Para 
combater essa crença, Paula Giddings escreveu When and Where I Enter 
The Impact of Black Women on Race and Sex In America. Nova Iorque: 
William Morrow and Co, 1984. uma fascinante reconstrução da liderança 
desempenhada por mulheres negras nas lutas feministas e contra o racismo 
nos Estados unidos.

13  CoLLINS, op. cit., p. 11.

14  Idem.
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Lucinda 

Atriz, poeta, jornalista e  

cantora. Publicou seu primeiro  

livro de poesias, O Semelhante,  

em 1994, que originou a  

peça de mesmo nome,  

sucesso no Brasil e no exterior,  

em cartaz por mais de seis anos.  

Tem catorze livros publicados,  

atua no teatro,  

cinema e televisão.

(Cariacica, ES, 1958)
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“Mas que nega linda
E de olho verde ainda
Olho de veneno e açúcar!
Vem nega, vem ser minha desculpa
Vem que aqui dentro ainda te cabe
Vem ser meu álibi, minha bela conduta
Vem, nega exportação, vem meu pão de açúcar!
(Monto casa procê mas ninguém pode saber, 
entendeu meu dendê?)
Minha tonteira minha história contundida
Minha memória confundida, meu futebol,  
entendeu meu gelol?
Rebola bem meu bem-querer, sou seu improviso, 
seu karaokê;
Vem nega, sem eu ter que fazer nada. Vem sem 
ter que me mexer
Em mim tu esqueces tarefas, favelas, senzalas, 
nada mais vai doer.
Sinto cheiro docê, meu maculelê, vem nega, me 
ama, me colore
Vem ser meu folclore, vem ser minha tese sobre 
nego malê.
Vem, nega, vem me arrasar, depois te levo pra 
gente sambar.”

MuLAtA  
ExPORtAçãO

Poema 

publicado em 

1995, no livro  

o Semelhante.
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Imaginem: Ouvi tudo isso sem calma e sem dor.
Já preso esse ex-feitor, eu disse: “Seu delegado…”
E o delegado piscou.
Falei com o juiz, o juiz se insinuou e decretou pequena pena
com cela especial por ser esse branco intelectual…
Eu disse: “Seu Juiz, não adianta! Opressão, Barbaridade, 
Genocídio
nada disso se cura trepando com uma escura!”
Ó minha máxima lei, deixai de asneira
Não vai ser um branco mal resolvido
que vai libertar uma negra:
Esse branco ardido está fadado
porque não é com lábia de pseudo-oprimido
que vai aliviar seu passado.
Olha aqui meu senhor:
Eu me lembro da senzala
e tu te lembras da Casa-Grande
e vamos juntos escrever sinceramente outra história
Digo, repito e não minto:
Vamos passar essa verdade a limpo
porque não é dançando samba
que eu te redimo ou te acredito:
Vê se te afasta, não invista, não insista!
Meu nojo!
Meu engodo cultural!
Minha lavagem de lata!
Porque deixar de ser racista, meu amor,
não é comer uma mulata!
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Militante paraense.  

Graduada em Engenharia  

Agronômica. Uma das fundadoras  

do Centro de Estudos e Defesa  

do Negro do Pará (Cedenpa),  

em Belém. Idealizadora da  

Marcha das Mulheres Negras  

e a principal responsável pela 

incorporação do bem-viver  

como bandeira do movimento.

(Belém, PA, 1948)
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meu grito de revolta ecoou  

pelos vales mais longínquos da terra, 

atravessou os mares e os oceanos,

transpôs os himalaias de todo o mundo,

não respeitou fronteiras

 e fez vibrar meu peito... 

 

(Trecho da poesia “Meu Grito de Revolta”,  

de Amílcar Cabral, poeta e grande líder político 

de Cabo Verde, Guiné-Bissau)

o magnetismo de uma África ancestral 

Quando se está diante de um mapa do 
mundo, dos produzidos em nosso país, é quase 
inevitável pousar imediatamente o olhar sobre 
a África, o Brasil e o Atlântico. Isso sempre  
carrega meu pensar para a tragédia da escra-
vidão, e, ato contínuo, meu olhar caminha 
para a Europa, aquele pedacinho de terra –  
que alguém já disse ser apenas uma penínsu-
la da Ásia – de onde emanva e emana, ainda,  
a opressão a milhares de povos no mundo. 

BRASIL - 
DuRBAN - 

BRASIL: uM 
MARCO DA 

LutA CONtRA  
O RACISMO

Publicado, 

em 2002, na 

revista estudos 

Feministas
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Pensar África do Sul é fazer associação quase imediata  
ao apartheid, Nelson Mandela, Winnie Mandela, Steve 
Biko, Zulus, Shosas, Congresso Nacional Africano (CNA) 
e a toda a luta dos africanos daquele país, pelo direito de 
exercer a liberdade em seu próprio chão. Detendo o olhar 
no Brasil, é forçoso pensar nas nações indígenas que, como 
muitos povos negros na África, até hoje lutam, não só para 
existir, como para ter um lugar em seu próprio território. 
Pensar nosso país é pensar também no seu tamanho físico e 
no tamanho das desigualdades sociais nele existentes, onde 
nós, negros, somos, numérica e psicologicamente, os mais 
prejudicados entre todos os segmentos que formam sua 
população. Apesar disso, felizmente, muitos de nós herda-
mos da ancestralidade africana, entre outros bens valiosos, 
o gostar da simples oportunidade de se sentir no mundo, 
de ter o privilégio de se saber parte dessa natureza tão di-
versificada, tão linda. Essa herança afrocultural faz com 
que, na maioria de nós, as adversidades da vida não sejam 
motivo para que desapareça a alegria de estar no mundo.  
A propósito, percebe-se que esse traço afro, que se tornou 
determinante no viver da maior parte da população brasilei-
ra, causa um certo incômodo a muitos de nossos opressores, 
sobretudo, nos mais pasmaceiros cultuadores do eurocen-
trismo em nosso país. Entremeando, assim, registros de fa-
tos e divagações, tentarei deixar algumas impressões sobre 
a III Conferência Mundial contra Racismo, Discriminação 
Racial, Xenofobia e Intolerâncias Correlatas, ressaltando, 
desde logo, que se trata de um depoimento, em pretuguês 
e sob uma ótica particular. Contudo, tentarei não fragmen-
tar demais o ser e a razão de ser ativista do movimento 
negro brasileiro, há·mais de duas décadas, com todos os 
erros e acertos desse ativismo. Começo, então, registrando  
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que ir a Durban parecia mais um sonho que uma possibi-
lidade real. Porém, paulatinamente, desde o início do ano 
2000, o que parecia tão distante foi ficando cada vez mais 
perto. Por isso não consigo pensar a Conferência sem me 
lembrar de muitos trechos do caminho, inclusive dos obs-
táculos que fomos removendo dia após dia, fazendo com 
que o Atlântico fosse ficando cada dia mais estreito, até 
que a pangeia se tornasse novamente realidade. Durban, 
segundo uma jornalista brasileira lá residente, correspon-
deria, no Brasil, à cidade de Fortaleza (CE). Mas pode-se 
dizer também que corresponde a qualquer cidade brasilei-
ra, do ponto de vista sociorracial. Ou seja, os brancos são 
“os proprietários” e os negros “os mais espoliados”. Assim, 
embora o processo da ascensão dos negros ao poder esteja 
em curso, ainda falta muito tempo e muita luta para que o 
apartheid (agora oficioso) seja, de fato, eliminado na África 
do Sul – em Durban, por exemplo, ainda observa-se que a 
maioria dos negros reside em neobantustões. De qualquer 
maneira, o exemplo de lá pode sinalizar para nós, negros 
brasileiros, que o apartheid informal do Brasil poderá tam-
bém ser eliminado, mesmo que palmo a palmo. 

a biruta mostrava vento favorável

Permitindo-me fazer uma comparação esdrúxula, penso 
que, pelos seus efeitos concretos, as Conferências Mun-
diais da ONU se assemelham às estatísticas brasileiras: 
são precárias, mas é melhor tê-las como referência do que 
não dispor de referência alguma. No caso da de Durban, 
diferentemente de muitas outras conferências que tive-
ram temas bem definidos – ecologia, mulher e outros –, 
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o campo temático era de largo espectro. Mesmo assim, 
logo que começou a divulgação oficial, ficamos meio as-
sanhadas(os) com a possibilidade de que o racismo, pro-
priamente dito, acabasse sendo o tema privilegiado. O 
tempo foi passando e as informações que surgiam sina-
lizavam o contrário, ou seja, dificilmente a Conferência 
seria centrada no racismo. Mas, assim mesmo, persistia 
uma certa expectativa de que esta era a nossa vez. Nas 
iniciativas internacionais de combate ao racismo (inclu-
sive nas Conferências de 1978 e 1983), os negros nor-
te-americanos e os sul-africanos tinham conseguido 
ganhos significativos. Então, em tese, agora seria a vez 
de o apartheid brasileiro entrar na ordem do dia, já que, 
como é sabido, o Brasil tem a segunda maior população 
negra do mundo. Entretanto, a desistência do governo 
brasileiro em sediar a conferência preparatória regional 
da América Latina acendeu um sinal de alerta para o 
movimento negro. Essa decisão, além de reduzir dras-
ticamente as possibilidades de que milhares de negros 
brasileiros pudessem participar dessa conferência prepa-
ratória, sinalizava também que o Governo Federal não 
estava disposto a dar o tratamento que o tamanho e a 
complexidade da questão exigem. 

Paralelamente a isso, mesmo não acreditando muito na  
possibilidade de participar da Conferência, o Cedenpa 
procurou seguir os trâmites burocráticos que poderiam 
nos levar até lá. Assim, muitas instruções foram coletadas 
diretamente através de sites e outras foram chegando pelo 
correio eletrônico, de forma que acabamos reunindo muitas 
informações sobre como participar e coletando um volu-
me significativo de material de excelente conteúdo sobre 
os temas a serem tratados. Garantir a presença de nossa  
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entidade em pelo menos uma das reuniões preparatórias 
era absolutamente necessário para se poder chegar ao gran-
de evento. Nesse particular, nossa inclusão na Articulação 
de ONGs de Mulheres Negras Rumo à III Conferência foi 
decisiva pois, a partir disso, os caminhos foram se tornando 
menos pedregosos. De qualquer maneira, foram meses e 
meses de trabalho árduo, quando se ficava cuidando dos 
planos operacionais da Entidade e, ao mesmo tempo, ten-
tando não perder o bonde da história – um olho no padre 
outro na missa. Um segundo sinal de alerta foi quando se 
teve notícia de que a questão dos palestinos e israelenses 
iria fazer parte das discussões da Conferência. Em nosso 
entender, se isso acontecesse, certamente iria distorcer o 
“espírito” da Conferência, pois, apesar de reconhecermos 
algumas das facetas xenofóbicas nessa “questão bíblica”, 
ela não deveria ser incluída na Conferência, já que se liga 
muito mais a ocupações de territórios e ao imperialismo 
em si. Ou seja, não se liga diretamente à questão do racis-
mo, da xenofobia explícita, do machismo, da homofobia, da 
questão dos portadores de necessidades especiais e das ou-
tras discriminações que atormentam o cotidiano de muito 
mais gente que as populações palestina e judia, somadas, 
residentes naquela parte do Oriente Médio. Ainda assim, 
continuamos nutrindo a esperança de que os arranjos e as 
combinações políticas se dessem de tal maneira que todas 
as temáticas acabassem sendo discutidas em um clima de 
razoável entendimento.

um pouco mais sobre a preparação

Estava ciente de que quem tivesse conhecimento de 
outras línguas, sobretudo o inglês, as entidades mais bem 
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organizadas e com experiência em conferências mundiais, 
teriam, certamente, maiores possibilidades de garantir a 
participação, inclusive com certa antecedência. Não teriam, 
por exemplo, que esperar o apagar das luzes para saber se 
viajariam ou não para Durban. Acho importante dizer que, 
no conjunto das organizações negras do Brasil, entende-
mos que o Cedenpa não se insere nem na vanguarda nem na  
retaguarda do movimento. Isso porque não acredita-
mos que um trauma social tão forte quanto o racismo 
histórico no Brasil possa ser solucionado em um passe 
de mágica, como também não acreditamos que a classe 
média negra, embora importante no combate ao racis-
mo, possa, de fato, ser o grande motor de uma transfor-
mação social absolutamente inclusiva para o segmento 
negro. O medo da pobreza e da miséria é praticamen-
te instintivo na classe média, então ela só irá até onde 
os excessos de “gorduras” e um pouquinho de sua “car-
ne” permitirem que ela continue aliada ao povo empo-
brecido. Voltando ao processo preparatório, a participa-
ção de nossa Entidade se deu principalmente em três 
eixos: através da Articulação de ONGs de Mulheres  
Negras Rumo à III Conferência; das reuniões preparató-
rias do Ministério da Justiça; e através do Fórum de En-
tidades Negras, participando, nesse caso, como membro 
da Coordenação Nacional de Entidades Negras (Conen). 

Vários documentos consubstanciados que circularam 
pelo correio eletrônico foram importantíssimos para o 
entendimento do conteúdo e do nível das discussões que 
iriam ocorrer na Conferência, e também para forçar-nos 
a refletir e nos posicionar sobre novos e antigos conceitos 
ligados ao racismo, suas causas, consequências e medidas 
eficazes para neutralizá-los. Desse processo preparatório 
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saíram os principais pontos que queríamos ver defendidos 
pelo governo na Conferência. Tais pontos foram: 

1. condenação do tráfico de escravos como crime de 
lesa-humanidade; 

2. adoção do princípio de reparações aos povos  
africanos e afrodescendentes; 

3. reconhecimento das bases econômicas de operação 
do racismo; 

4. adoção de políticas públicas corretivas pelos  
Estados nacionais nas áreas de saúde, educação,  
habitação e emprego; 

5. adoção de políticas de desenvolvimento nas co-
munidades e terras de afrodescendentes, incluindo 
acesso às novas tecnologias; 

6. adoção de políticas específicas para mulheres  
africanas e afrodescendentes; 

7. adoção de mecanismos de combate às consequên-
cias do racismo e da pobreza; 

8. reconhecimento da prática de racismo no sistema 
penal e adoção de medidas corretivas; 

9. reforma do sistema legal nacional e apoio à adoção 
de medidas internacionais que permitam o combate 
eficaz do racismo; 
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10. reconhecimento da múltipla discriminação agra-
vada pela orientação sexual; 

11. racismo ambiental. 

Não obstante esse consenso no plano não governa-
mental, as notícias que chegavam sobre as reuniões pre-
paratórias no âmbito oficial já começavam a dar mostras 
das dificuldades que surgiriam na própria Conferência. A 
realização de uma reunião adicional, em Genebra, não con-
seguiu limar as principais arestas da bela escultura que to-
dos queríamos que fosse produzida, a qual deveria chegar a 
Durban com possibilidade de ser exposta, admirada e apro-
vada por aclamação. Porém, a “escultura” não ficou pronta. 

Sobre o Fórum das oNGs 

Além de chegar a Durban com o Fórum Mundial de 
ONGs já em andamento, o processo de credenciamento 
para a Conferência praticamente impossibilitou nossa par-
ticipação efetiva nesse importante evento. Acredito que foi 
uma perda terrível, pois minha expectativa era enorme em 
ouvir e ver os grandes expoentes do atual pensamento al-
ternativo. Felizmente nem tudo foi perdido. Consegui ver 
e ouvir parte da palestra de Rigoleta Menchu, ver e ouvir o 
pronunciamento de Fidel Castro e assistir a parte de uma 
mesa que contou com a participação de Winnie Mandela  
e Angela Davis. Sobre esses eventos, quero destacar que 
tentei, sem sucesso, através de alguns jornalistas, saber  
que medidas oficiais o governo Fidel Castro estava ado-
tando para combater o racismo antinegro em Cuba.  



153

> 
> 

> 
  V

o
Z

ES
 IN

S
u

R
G

EN
T

ES
 D

E 
M

u
Lh

ER
ES

 N
EG

R
A

S
  >

 N
IL

M
A

 B
EN

T
ES

 

Evidentemente que esse era um assunto incomodativo 
que muitos – até de nossas searas – não queriam enfo-
car. Na mesa das mulheres, Winnie Mandela me pareceu 
muito “asséptica”, sem aquela aura que cada militante do 
movimento negro, sobretudo nós, mulheres negras, cons-
truiu em torno dela. Já o oposto ocorreu no caso da An-
gela Davis. Que figura!!! Ela, por si só, já transmitia uma 
enorme energia de luta; talvez até por ter consciência de 
sua importância por ser um dos principais ícones da luta 
de milhares de famílias negras, sobretudo mulheres negras, 
escravizadas por séculos em todas as Américas. Cabe des-
tacar, por outro lado, que a ausência de Nelson Mandela, 
tanto no Fórum de ONGs quanto na Conferência, causou 
uma enorme frustração em todos que foram na expectativa 
de ouvir algum pronunciamento desse grandioso líder de 
todas as lutas contra as opressões sociorraciais. 

a conferência

Acho bom iniciar pelo credenciamento. Foi uma ca-
tástrofe organizativa. Praticamente toda a documentação 
que enviamos para Genebra não teve validade. Provavel-
mente só as organizações que conseguiram participar de 
todas as pré-conferências não tiveram grandes proble-
mas. Nós, como todos os outros simples mortais, tivemos 
que enfrentar as longas filas, diariamente, para conseguir  
credencial e entrar nos espaços onde estavam sendo  
discutidos os documentos principais – a Declaração Final 
e o Plano de Ação. 

Por intermédio de algumas fontes, soube que houve 
uma série de boicotes desde os primórdios organizativos 
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dessa Conferência, inclusive para desqualificar as orga-
nizações encarregadas dessa tarefa. Não é muito difícil 
acreditar nisso, sabendo-se que, se em nível micro esses 
boicotes acontecem com frequência, imaginem no campo 
macro do racismo internacional. Observou-se, então, que, 
apesar do esquema de transporte ter funcionado bem, 
surgiram muitos problemas com relação à hospedagem 
e vários obstáculos foram criados dificultando o acesso 
pleno aos espaços da Conferência. 

Um aspecto não menos difícil de contornar foi a di-
tadura da língua inglesa. Quase todas as discussões, pu-
blicações, informes, estavam em inglês – relativamente 
poucos em francês, pouquíssimos em espanhol e nada em 
português. Sabíamos que a língua inglesa seria preponde-
rante, mas foi um exagero! 

Por outro lado, um dos grandes problemas que sur-
giram logo no início da Conferência foi a divulgação de 
que o Alto Comissariado de Direitos Humanos da ONU 
não iria aceitar, entre os documentos oficiais, o relatório 
do Fórum das ONGs, o que, segundo fui informada, era 
praxe em outras conferências. Outro dos grandes proble-
mas surgidos logo no início foi quando os representantes 
dos United States of America (USA), juntamente com os 
de Israel, decidiram se retirar da Conferência. Realmente  
foi um deus-nos-acuda! 

Para o movimento negro latino-americano, foi uma 
noite insone. Algumas lideranças exponenciais eram 
pressionadas a fazer análise da conjuntura à luz de in-
formações fidedignas ou não. Levando-se em conta que 
as organizações brasileiras têm tradição de não saber fa-
zer análise de conjuntura (o Brasil é “melhor” em aná-
lise retrospectiva para constatar os erros das análises de 
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conjunturas), em tese, as organizações negras também 
sofrem dessa mesma anemia política. Então, as opiniões 
eram volumosas e divergentes: a União Europeia seguiria 
a decisão norte-americana; os países que tinham débitos 
com os Estados Unidos seriam forçados a também deixar 
a Conferência, e o Brasil era um deles; a União Euro-
peia não deixaria a Conferência em respeito ao esforço da 
África do Sul, e por aí seguiam as derivações. Aparente-
mente, a poeira baixou e nenhum outro país abandonou 
a Conferência. Para alguns, a saída dos Estados Unidos 
já estava se tornando uma regra, pois já tinham saído de 
outras Conferências e/ou não assinado alguns tratados 
internacionais. Tudo já estava planejado. 

ossos difíceis de roer 

Embora com acesso limitado, pudemos assistir a parte 
das discussões do texto final do Plano de Ação e, de fato, 
não só era um processo hipercansativo, como também 
havia questões que, já se sabia, não chegariam a alcançar 
o consenso. Aliás, na minha opinião, todas as decisões  
coletivas deveriam seguir esse processo – de buscar o con-
senso – pois, mesmo com algumas desvantagens, é muito 
mais interessante que o da disputa voto a voto, até por-
que as múltiplas argumentações enriquecem o conteúdo 
da temática discutida e acabam deixando explícitos quais 
atores estão ou não emperrando a tomada de decisão.  
Das sessões que presenciei, quero destacar as seguintes  
observações: 

1. conforme já havia sido notado nas discussões pre-
paratórias, Portugal e Espanha, países mais diretamente 
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implicados nos históricos crimes cometidos na América 
Latina, simplesmente continuaram se fingindo de mor-
tos. Ou seja, trataram de utilizar o representante da União 
Europeia, que era da Bélgica, como testa de ferro de suas 
posições contrárias à aprovação das reparações aos povos 
africanos e afrodescendentes. Evidentemente que os outros 
principais delinquentes do processo escravista – Inglaterra, 
Holanda e França – tinham também na Bélgica seu ventrí-
loquo oficial, para barrar tudo que implicasse dispêndio de 
recursos financeiros. Logo, a palavra “reparação” começou a 
soar como blasfêmia; 

2. os Estados Unidos abandonaram a Conferência, 
mas o Canadá, geminado que é aos mesmos, não só ter-
ritorialmente mas nos interesses imperialistas, passou a 
substituí-los e a fazer dobradinha com a União Europeia, 
colocando-se, evidentemente, contrário a tudo que pu-
desse vir a provocar qualquer redução de lucros – palavra 
de conteúdo mais sagrado e que pode servir de símbolo 
do G-7 (ou G-8?); 

3. por sua vez, a representante do Paquistão, uma 
das mais ativas no plenário (e uma das vozes mais  
“palestinas”), apesar de ser forte aliada nossa, nas cobran-
ças reparatórias ao mundo enriquecido à custa da explora-
ção histórica, se posicionava absolutamente homofóbica  
e também fazia ouvido de mercador às reivindicações  
ligadas à melhoria das relações de gênero; 

4. o Brasil, por sua vez, nem parecia o Brasil que  
conhecemos aqui no Brasil. Com posições altamente pro-
gressistas que até admitiam avanços nas ações afirmativas,  
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também foi o grande porta-voz das organizações que  
defendiam o pleno direito dos homossexuais a um “viver 
convencional”. A diplomacia brasileira parecia tão poli-
ticamente correta que, como muitos, fiquei acreditando 
que o Brasil do Itamarati não é o mesmo do Ministério 
da Educação, ou o da Fazenda ou mesmo o da Presidên-
cia da República. Esse louvável posicionamento oficial do 
governo brasileiro constatado em Durban já vinha sendo 
explicitado nas pré-conferências, mas estávamos meio cé-
ticos. Então, diante das dificuldades de consenso em al-
guns pontos, sobretudo do Plano de Ação, sabíamos, já 
àquela altura, que todo um trabalho teria que ser feito na 
volta ao Brasil, principalmente tomando por base os 11 
pontos citados anteriormente. 

Outro aspecto que deve ser destacado é que correram  
soltas as articulações de todos os matizes, inclusive nas  
de busca de apoios a projetos sociais junto aos órgãos  
passíveis de formalização de acordos multilaterais e às 
agências de cooperação internacional. As entidades que 
detivessem informações privilegiadas de onde seria essa 
ou aquela reunião teriam mais chances. Contudo, as dis-
putas por espaços de poder dentro do movimento negro 
até que não foram tão brabas, já que todas as corren-
tes lá representadas pareciam ter amadurecido durante  
a preparação. Assim, novos e antigos aliados, novos e  
antigos adversários trombavam nos corredores dos espa-
ços da Conferência e nos restaurantes do entorno sem 
que maiores complicações fossem explicitadas. Parece 
que só alguns poucos se sentiam apenas o máximo! Hu-
manos, demasiadamente humanos! Cabe dar relevo, por  
outro lado, ao intenso trabalho, no acompanhamento  
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das discussões oficiais, das delegadas da Articulação  
de ONGs de Mulheres Negras (Crioula e Geledés, prin-
cipalmente), de representantes da Articulação de Mulhe-
res Brasileiras (AMB) (Cfemea, sobretudo), do repre-
sentante da Comunidade Bahá’í, do Escritório Zumbi 
dos Palmares e do Ibase. No tocante a articulações ge-
rais, deve ser registrado o trabalho da vice-governado-
ra do Rio de Janeiro e de lideranças ligadas à Conen, 
ao Movimento Negro Unificado e à Central Única dos 
Trabalhadores. Além disso, não poderia deixar de ser 
ressaltado que a relatoria geral da Conferência ficou a 
cargo da doutora Edna Roland, pertencente à organiza-
ção negra Fala Preta. 

O Cedenpa foi uma das três organizações negras bra-
sileiras que falaram nas plenárias abertas a pronuncia-
mentos. O sacrifício para conseguir ocupar esse espaço 
foi imenso; ninguém explicava direito onde era o local 
das inscrições, e o pronunciamento tinha que ser tradu-
zido para o inglês. Bem, de qualquer forma, valeu a pena, 
pois todos os representantes negros se saíram muito bem 
em suas falas e, como já sabíamos, o trabalho maior seria 
mesmo aqui no Brasil. 

Detectou-se que um dos problemas que poderiam  
dificultar nossas articulações aqui era a ausência de gran-
des lideranças da política nacional. Isso, àquela altura, só 
reafirmava nossas constatações sobre o pouco empenho da 
classe política em relação às causas dos índios e dos negros 
– poucos se sensibilizam com as discriminações diárias 
que enfrentamos. Aliás, a exemplo do que alguém já disse a  
respeito dos democratas e republicanos nos USA, na ques-
tão do racismo e a diferença entre a esquerda e a direita  
no Brasil é a mesma da Coca-Cola para a Pepsi-Cola!
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a diversidade em todos os cantos 

A Conferência foi um espetáculo impressionante de 
diversidade humana. Talvez só em uma conferência com 
essa temática seja possível observar tanta diversidade, 
pois, embora a representação diplomática seja “natural-
mente” diversificada, os segmentos sociais que partici-
pam das conferências podem não ser. No caso do Brasil, 
por exemplo, nunca houve tanta participação de negros 
em uma Conferência, até porque o próprio racismo se  
incumbe de reduzir nossas possibilidades de comparecer 
a grandes eventos. Mesmo na Eco-92, realizada no Rio  
de Janeiro, a representatividade negra foi reduzida. 

Em Durban, aos homens e às mulheres africanos  
negros/as e brancos/as, se misturavam homens e mu-
lheres hindus, indígenas, asiáticos, afrodescendentes,  
eurodescendentes, baixos, altos, gordos e magros. Mui-
tas vezes os trajes e adornos, por si sós, já revelavam  
a procedência ou mesmo o compromisso temático de 
cada um. A diversidade é fabulosa e a luta para mantê-la 
deve ser constante. Imagine-se indo hoje a um supermer-
cado convencional e depois se dirigir a outro em que to-
das as prateleiras estejam absolutamente repletas de co-
pos de iogurte da mesma marca e do mesmo tamanho. 
Não conheço quem preferiria frequentar o segundo, mas, 
quando se fala em respeitar diferenças raciais, culturais e 
étnicas, tudo fica mais difícil. E este era o objeto-centro 
da própria Conferência: respeitar a diversidade. Toda essa 
pluralidade podia ser observada tanto dentro quanto fora 
do espaço oficial da Conferência – nos restaurantes, nas 
lojas, nas ruas –, já que Durban foi praticamente invadida 
pelos milhares de participantes do evento. 
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enfim, cerrando o pano

Seria gravíssimo se não desse relevo aqui à Marcha 
Mundial Contra o Racismo, organizada pelo Fórum de 
ONGs. Que coisa magnífica!!! Participar de uma marcha 
junto a milhares de pessoas vindas de todos os países, se-
guindo o ritmo vibrante e as “chamadas” dos zulus, shosas, 
dos ativistas do CNA e de dezenas de lideranças ali pre-
sentes, foi um dos momentos mais emocionantes vividos 
naqueles dias em Durban.

A emoção era tanta que não precisava entender o 
que diziam. Precisava só repetir as palavras de ordem, 
mesmo que com pronúncias deformadas; precisava dei-
xar que a vibração não encontrasse resistência em qual-
quer parte do corpo. Foi assim, traspassada de emoção, 
que vivi aquelas horas nas ruas de Durban. Parecia que 
a maioria dos que estavam ali queria mostrar ao mun-
do a força de sua luta; queria mostrar que quando a 
causa é justa nenhum obstáculo deixa de ser removi-
do. Foi emocionalmente avassalador! Mesmo reconhe-
cendo que nem todos que ali estavam sentiram aquele 
momento dessa forma, quase desvairada, confesso que 
estive em tempo real comigo mesma. Outro momen-
to emocionante foi o discurso da presidenta da Con-
ferência, Nkosazana Dlamini Zuma, na plenária final. 
Puxa vida! Como temos pessoas brilhantes no mun-
do! Dá gosto ouvir um discurso daqueles (procurem-
no nos relatórios). Infelizmente o sistema só estimula 
a divulgação do que lhe é absolutamente conveniente 
– sobretudo a mídia atrelada. Todos sabemos que a mí-
dia tem como alimentos vitais o escândalo, o exótico, 
o crime, a exceção enfim. Assim, ela acabou fazendo 
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com que a maioria acreditasse que a Conferência foi 
inteiramente dominada pela questão árabe-israelense.  
Meio verdade! 

Há muita dúvida, aliás, sobre até que ponto a reti-
rada dos Estados Unidos e de Israel da Conferência de  
Durban foi ou não a gota d’água para desencadear os 
acontecimentos de 11 de setembro, em Nova York. Mas 
não há qualquer dúvida de que só a condenação do tráfico 
de escravos como crime de lesa-humanidade já foi uma 
conquista importantíssima. No nosso caso, o processo in-
teiro que culminou na Conferência proporcionou, acredi-
to, o maior impulso que a luta contra o racismo antinegro 
no Brasil já teve até agora. Talvez porque, em uma casa 
onde não existe qualquer utensílio, a obtenção de um sim-
ples caneco de lata de Leite Moça faz uma grandíssima 
diferença. Por isso, no caso da luta contra o racismo 
brasileiro, ratificando o que dissemos no início, ruim com 
a ONU, pior sem a ONU. 

Nós, do movimento negro de hoje, cientes de que tudo 
que fizermos ainda será muito pouco diante da magnitu-
de da nossa causa, temos, mais do que nunca, de continuar 
fazendo cada qual a sua parte, de preferência sem brigas, 
conscientes de que o trabalho será, no mínimo, triplicado. 
Para dar conta disso, É de bom alvitre procurar ativar o 
afro bom humor herdado, sobretudo nos momentos de 
maior tensão. E, uma vez que na morte teremos toda a 
eternidade para descansar, então, mãos à obra! 

Como podem perceber, Durban me deixou absoluta-
mente otimista – que seja infinito enquanto dure!
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>>>  

Sueli  
Carneiro 

Umas das mais importantes  

intelectuais do Brasil.  

Feminista antirracista, militante  

do movimento negro e  

fundadora do Geledés Instituto  

da Mulher Negra. Filósofa,  

escritora e doutora em Educação.  

Foi colunista do Correio Braziliense.  

Tem três livros publicados.  

Mulher negra: Política  

governamental e a mulher,  

de 1985, com Thereza Santos  

e Albertina de Oliveira Costa;  

Racismo, Sexismo e Desigualdade  

no Brasil, de 2011; e Sueli Carneiro: 

escritos de uma vida, de 2018.

(São Paulo, SP, 1950)
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O MOVIMENTO de mulheres do Brasil é 
um dos mais respeitados do mundo e referên-
cia fundamental em certos temas do interesse 
das mulheres no plano internacional. É também 
um dos movimentos com melhor performance  
dentre os movimentos sociais do país. Fato 
que ilustra a potência deste movimento foram  
os encaminhamentos da Constituição de 1988, 
que contemplou cerca de 80% das suas propos-
tas, o que mudou radicalmente o status jurídico 
das mulheres no Brasil. A Constituição de 1988, 
entre outros feitos, destituiu o pátrio poder.

Esse movimento destaca-se, ainda, pelas 
decisivas contribuições no processo de demo-
cratização do Estado produzindo, inclusive, 
inovações importantes no campo das políti-
cas públicas. Destaca-se, nesse cenário, a cria-
ção dos Conselhos da Condição Feminina –  
órgãos voltados para o desenho de políticas pú-
blicas de promoção da igualdade de gênero e 
combate à discriminação contra as mulheres.  
A luta contra a violência doméstica e sexual es-
tabeleceu uma mudança de paradigma em rela-
ção às questões de público e privado. A violência  

MuLhERES EM 
MOVIMENtO

Texto 

de 2003, 

publicado na 

revista estudos 

avançados, em 

São Paulo
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doméstica tida como algo da dimensão do privado alcança  
a esfera pública e torna-se objeto de políticas especí-
ficas. Esse deslocamento faz com que a administração  
pública introduza novos organismos, como: as Delega-
cias Especializadas no Atendimento à Mulher (Deams), 
os abrigos institucionais para a proteção de mulheres em 
situação de violência; e outras necessidades para a efe-
tivação de políticas públicas voltadas para as mulheres, 
a exemplo do treinamento de profissionais da seguran-
ça pública no que diz respeito às situações de violência 
contra a mulher, entre outras iniciativas. De acordo com 
Suárez e Bandeira:

Apesar de suas imperfeições, as Deams são instituições 

governamentais resultantes da constituição de um espaço 

público, onde se articulou o discurso relativo aos direitos das 

mulheres de receberem um tratamento eqüitativo quando 

se encontram em situações de violências denunciadas. Dife-

rentemente das outras delegacias, as Deams evitam empre-

gar métodos de condutas violentas, promovendo a negocia-

ção das partes em conflito. A grande particularidade dessas 

instituições policiais é admitirem a mediação como um  

recurso eficaz e legítimo. Nesse sentido, não é demais 

lembrar que a prática da mediação é crescentemente con-

siderada um recurso valioso na administração dos confli-

tos interpessoais, na medida em que diminui o risco de os 

conflitos administrados terem desdobramentos violentos.1

No campo da sexualidade, “a luta das mulheres para  
terem autonomia sobre os seus próprios corpos, pelo  
exercício prazeroso da sexualidade, para poderem decidir 
1   Mireya Suárez e Lourdes Bandeira, 2002, p. 299.
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sobre quando ter ou não filhos, resultou na conquista de 
novos direitos para toda a humanidade: os direitos sexuais 
e reprodutivos”.2

A desigualdade sofrida pelas mulheres em relação ao 
acesso ao poder foi enfrentada por diversas campanhas 
das quais resultaram a aprovação de projeto de lei, de ini-
ciativa da então deputada Marta Suplicy, de reserva de 20% 
das legendas dos partidos para as candidatas mulheres.

Embora as desigualdades salariais significativas en-
tre homens e mulheres que ocupam as mesmas funções 
permaneçam, é inegável que a crítica feminista sobre as 
desigualdades no mercado de trabalho teve papel impor-
tante na intensa diversificação, em termos ocupacionais, 
experimentada pelas mulheres nas últimas três décadas. 
Um dos orgulhos do movimento feminista brasileiro é o 
fato de, desde o seu início, estar identificado com as lutas 
populares e com as lutas pela democratização do país.

É memorável, para as feministas, o protagonismo que 
tiveram nas lutas pela anistia, por creche (uma necessi-
dade precípua das mulheres de classes populares), na luta 
pela descriminalização do aborto que penaliza, inega-
velmente, as mulheres de baixa renda, que o fazem em  
condições de precariedade e determinam em grande  
parte os índices de mortalidade materna existentes  
no país; entre outras ações.

Porém, em conformidade com outros movimentos  
sociais progressistas da sociedade brasileira, o feminismo 
esteve, também, por longo tempo, prisioneiro da visão eu-
rocêntrica e universalizante das mulheres. A consequên-
cia disso foi a incapacidade de reconhecer as diferenças e 
2 Plataforma Política Feminista, parágrafo 8 – Aprovada na Conferência 

Nacional de Mulheres Brasileiras em 6-7 de junho de 2002. Distribuição 
CFEMEA – Centro Feminista de Estudos e Assessoria. Brasília, 2002.
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desigualdades presentes no universo feminino, a despeito 
da identidade biológica. Dessa forma, as vozes silenciadas 
e os corpos estigmatizados de mulheres vítimas de ou-
tras formas de opressão além do sexismo continuaram no  
silêncio e na invisibilidade.

As denúncias sobre essa dimensão da problemática da 
mulher na sociedade brasileira, que é o silêncio sobre ou-
tras formas de opressão que não somente o sexismo, vêm 
exigindo a reelaboração do discurso e práticas políticas do 
feminismo. E o elemento determinante nessa alteração de 
perspectiva é o emergente movimento de mulheres negras 
sobre o ideário e a prática política feminista no Brasil.

enegrecendo o feminismo

Enegrecendo o feminismo é a expressão que vimos 
utilizando para designar a trajetória das mulheres ne-
gras no interior do movimento feminista brasileiro. Bus-
camos assinalar, com ela, a identidade branca e ocidental 
da formulação clássica feminista, de um lado; e, de outro, 
revelar a insuficiência teórica e prática política para inte-
grar as diferentes expressões do feminino construídos em  
sociedades multirraciais e pluriculturais. Com essas ini-
ciativas, pôde-se engendrar uma agenda específica que 
combateu, simultaneamente, as desigualdades de gênero 
e intragênero; afirmamos e visibilizamos uma perspectiva 
feminista negra que emerge da condição específica do ser 
mulher, negra e, em geral, pobre, delineamos, por fim, o pa-
pel que essa perspectiva tem na luta antirracista no Brasil.

Ao politizar as desigualdades de gênero, o feminis-
mo transforma as mulheres em novos sujeitos políticos. 
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Essa condição faz com esses sujeitos assumam, a partir do  
lugar em que estão inseridos, diversos olhares que desen-
cadeiam processos particulares subjacentes na luta de cada 
grupo particular. Ou seja, grupos de mulheres indígenas e 
grupos de mulheres negras, por exemplo, possuem deman-
das específicas que, essencialmente, não podem ser trata-
das, exclusivamente, sob a rubrica da questão de gênero se 
esta não levar em conta as especificidades que definem o 
ser mulher neste e naquele caso. Essas óticas particulares 
vêm exigindo, paulatinamente, práticas igualmente diver-
sas que ampliem a concepção e o protagonismo feminista 
na sociedade brasileira, salvaguardando as especificidades. 
Isso é o que determina o fato de o combate ao racismo ser 
uma prioridade política para as mulheres negras, assertiva 
já enfatizada por Lélia Gonzalez, “a tomada de consciên-
cia da opressão ocorre, antes de tudo, pelo racial”.3

A fortiori, essa necessidade premente de articular o 
racismo às questões mais amplas das mulheres encontra 
guarida histórica, pois a “variável” racial produziu gêne-
ros subalternizados, tanto no que toca a uma identida-
de feminina estigmatizada (das mulheres negras), como 
a masculinidades subalternizadas (dos homens negros) 
com prestígio inferior ao do gênero feminino do grupo 
racialmente dominante (das mulheres brancas).

Em face dessa dupla subvalorização, é válida a afir-
mação de que o racismo rebaixa o status dos gêneros. Ao  
fazê-lo, institui como primeiro degrau de equalização social 
a igualdade intragênero, tendo como parâmetro os padrões 
de realização social alcançados pelos gêneros racialmen-
te dominantes. Por isso, para as mulheres negras atingi-
rem os mesmos níveis de desigualdades existentes entre  
3   Apud Luiza Bairros, 2000, p. 56.
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homens e mulheres brancos significaria experimentar  
uma extraordinária mobilidade social, uma vez que os  
homens negros, na maioria dos indicadores sociais,  
encontram-se abaixo das mulheres brancas.

Nesse sentido, racismo também superlativa os gêne-
ros por meio de privilégios que advêm da exploração e 
exclusão dos gêneros subalternos. Institui para os gêne-
ros hegemônicos padrões que seriam inalcançáveis numa 
competição igualitária. A recorrência abusiva, a inflação 
de mulheres loiras, ou da “loirização”, na televisão brasi-
leira, é um exemplo dessa disparidade.

A diversificação das concepções e práticas políticas 
que a ótica das mulheres dos grupos subalternizados in-
troduz no feminismo é resultado de um processo dialético 
que, se, de um lado, promove a afirmação das mulheres 
em geral como novos sujeitos políticos, de outro, exige o 
reconhecimento da diversidade e desigualdades existentes 
entre essas mesmas mulheres.

Lélia Gonzalez faz sínteses preciosas que balizam a 
discussão: a primeira delas diz respeito às contradições 
que historicamente marcaram a trajetória das mulheres 
negras no interior do Movimento Feminista Brasileiro, 
e a segunda refere-se à crítica fundamental que a ação 
política das mulheres negras introduziu no feminismo 
e que vem alterando significativamente suas percepções, 
comportamentos e instituições sociais. De acordo com 
González, as concepções do feminismo brasileiro:

padeciam de duas dificuldades para as mulheres negras: 

de um lado, o viés eurocentrista do feminismo brasileiro, 

ao omitir a centralidade da questão de raça nas hierar-

quias de gênero presentes na sociedade, e ao universalizar 
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os valores de uma cultura particular (a ocidental) para o 

conjunto das mulheres, sem as mediações que os proces-

sos de dominação, violência e exploração que estão na base 

da interação entre brancos e não-brancos, constitui-se em 

mais um eixo articulador do mito da democracia racial e 

do ideal de branqueamento. Por outro lado, também revela 

um distanciamento da realidade vivida pela mulher negra 

ao negar toda uma história feita de resistências e de lutas, 

em que essa mulher tem sido protagonista graças à dinâ-

mica de uma memória cultural ancestral – que nada tem a 

ver com o eurocentrismo desse tipo de feminismo.4

A consciência de que a identidade de gênero não se 
desdobra naturalmente em solidariedade racial intragê-
nero conduziu as mulheres negras a enfrentarem, no in-
terior do próprio movimento feminista, as contradições 
e as desigualdades que o racismo e a discriminação ra-
cial produzem entre as mulheres, particularmente entre 
negras e brancas no Brasil. O mesmo se pode dizer em 
relação à solidariedade de gênero intragrupo racial que 
conduziu as mulheres negras a exigirem que a dimen-
são de gênero se instituísse como elemento estruturante 
das desigualdades raciais na agenda dos Movimentos  
Negros Brasileiros.

Essas avaliações vêm promovendo o engajamento  
das mulheres negras nas lutas gerais dos movimen-
tos populares e nas empreendidas pelos Movimentos  
Negros e Movimentos de Mulheres nos planos nacional 
e internacional, buscando assegurar neles a agenda espe-
cífica das mulheres negras. Tal processo vem resultando, 
desde meados da década de 1980, na criação de diversas  
4  Lélia Gonzalez citada por Luiza Bairros, 2000, p. 57.
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organizações de mulheres negras que hoje se espalham  
em nível nacional; de fóruns específicos de discussões 
programáticas e instâncias nacionais organizativas das 
mulheres negras no país a partir dos quais os temas fun-
damentais da agenda feminista são perscrutados pelas 
mulheres negras à luz do efeito do racismo e da discrimi-
nação racial. Nesse sentido, apontamos a seguir os prin-
cipais vetores que nortearam as propostas do movimento, 
o que resultou em mudanças efetivas na ótica feminista.

mercado de trabalho

É sobejamente conhecida a distância que separa negros  
e brancos no país no que diz respeito à posição ocupa-
cional. O movimento de mulheres negras vem pondo 
em relevo essa distância, que assume proporções ainda 
maiores quando o tópico de gênero e raça é levado em  
consideração.

Nesse sentido, é mister apontar que os ganhos 
obtidos pela luta feminista no mercado de trabalho, 
malgrado se constituírem em grandes avanços, não 
conseguiram dirimir as desigualdades raciais que obs-
taculizam maiores avanços para as mulheres negras 
nessa esfera. Sendo assim, as propostas universalistas 
da luta das mulheres não só mostram a sua fragilidade, 
como a impossibilidade de as reivindicações que daí 
advêm tornarem-se viáveis para enfrentar as especifici-
dades do racismo brasileiro.

Em relação às mudanças na estrutura ocupacional do 
país, Carlos Hasenbalg e Nelson do Valle Silva afirma-
vam, na década de 1980, que



171

> 
> 

> 
  V

o
Z

ES
 IN

S
u

R
G

EN
T

ES
 D

E 
M

u
Lh

ER
ES

 N
EG

R
A

S
  >

  S
u

EL
I C

A
R

N
EI

R
o

 

Em definitivo, as mulheres não só tendem a conseguir 

uma melhor distribuição na estrutura ocupacional, como 

também abandonam os setores de atividade que absorvem 

a força de trabalho mais qualificada e pior remunerada, 

para ingressar em proporções crescentes na indústria e nos 

serviços modernos. As tendências observadas permitem 

sugerir, de maneira provisória, a possibilidade de uma di-

ferenciação dos mercados de trabalho para as mulheres: 

enquanto as mulheres oriundas das classes populares, com 

baixos níveis de escolaridade, tendem a concentrar-se na 

prestação de serviços e nos empregos ligados à produção 

na indústria, as mulheres de classe média, dotadas de ní-

veis mais elevados de educação formal, dirigem-se para os 

serviços de produção e de consumo coletivo.5

Em outros estudos, como o de Márcia Lima sobre  
Trajetória educacional e realização socioeconômica das 
mulheres negras, torna-se evidente que

o fato de 48% das mulheres pretas [...] estarem no ser-

viço doméstico é sinal de que a expansão do mercado de 

trabalho para essas mulheres não significou ganhos sig-

nificativos. E quando esta barreira social é rompida, ou 

seja, quando as mulheres negras conseguem investir em 

educação numa tentativa de mobilidade social, elas se di-

rigem para empregos com menores rendimentos e menos 

reconhecidos no mercado de trabalho.6

Os diferentes retornos auferidos pelas mulheres 
de uma luta que se pretendia universalizante tornavam  

5  Carlos hasenbalg e Nelson Silva Valle, p. 37.
6  Márcia Lima, 1995, p. 28.
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insustentável o não reconhecimento do peso do racismo e 
da discriminação racial nos processos de seleção e aloca-
ção da mão de obra feminina, posto que as desigualda-
des se mantêm mesmo quando controladas as condições 
educacionais. Em síntese, o quesito “boa aparência”, um 
eufemismo sistematicamente denunciado pelas mulheres 
negras como uma forma sutil de barrar as aspirações dos 
negros, em geral, e das mulheres negras, em particular, re-
velava em números, no mercado de trabalho, todo o seu 
potencial discricionário.

A questão política que decorre dessa realidade será a 
exigência de que o combate ao racismo, à discriminação 
racial e aos privilégios que ele institui para as mulheres 
brancas seja tomado como elemento estrutural do ideário 
feminista; um imperativo ético e político que reflita os 
anseios coletivos da luta feminista de representar as ne-
cessidade e os interesses do conjunto de mulheres.

No entanto, se é crescente no âmbito do movimen-
to feminista brasileiro a compreensão da imperiosidade 
do combate às desigualdades raciais de que padecem as 
mulheres negras no mercado de trabalho, permanecem 
no senso comum, e mesmo na percepção de importantes 
formadores de opinião, as visões consagradas pelo mito da 
democracia racial, tal como demonstrado no artigo da ju-
íza federal Mônica Sifuentes “Direito e justiça” publicado 
no jornal Correio Braziliense, de 18 de fevereiro de 2002. 
Na oportunidade, a juíza argumenta contra a adoção das 
políticas de cotas para negros. Peremptoriamente, ela diz: 
“[...] para nós mulheres não houve necessidade de se esti-
pular quotas. Bastou a concorrência em igualdade de con-
dições com os homens para que hoje fôssemos maioria 
em todos os cursos universitários do país”.
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Em resposta a esse artigo, reagimos ao pronome  
nobre, utilizado pela juíza, com o artigo “Nós?”, publica-
do no mesmo jornal em 22 de fevereiro de 2002, no qual 
fazíamos os seguintes questionamentos:

O argumento da juíza não leva em conta o fato de os 

homens entrarem mais cedo do que as mulheres no mer-

cado de trabalho com prejuízos para a sua permanência 

no sistema educacional e que, apesar disso, os estudos 

recentes sobre a mulher no mercado de trabalho revelam 

que elas precisam de uma vantagem de cinco anos de es-

colaridade para alcançar a mesma probabilidade que os  

homens têm de obter um emprego no setor formal. Para  

as mulheres negras alcançarem os mesmos padrões sa-

lariais das mulheres brancas com quatro a sete anos de  

estudos elas precisam de mais quatro anos de instrução, 

ou seja, de oito a onze anos de estudos. Essa é a igualdade 

de gênero e de raça instituídas no mercado de trabalho e o 

retorno que as mulheres, sobretudo as negras, têm do seu 

esforço educacional.7

Violência: os outros aspectos da questão

Em relação ao tópico da violência, as mulheres  
negras realçaram uma outra dimensão do problema. Tem-
se reiterado que, para além da problemática da violência 
doméstica e sexual que atingem as mulheres de todos os 
grupos raciais e classes sociais, há uma forma específica de 
violência que constrange o direito à imagem ou a uma re-
presentação positiva, limita as possibilidades de encontro 

7   Sueli Carneiro, 2002b, p. 5.
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no mercado afetivo, inibe ou compromete o pleno exercí-
cio da sexualidade pelo peso dos estigmas seculares, cer-
ceia o acesso ao trabalho, arrefece as aspirações e rebaixa 
a autoestima.

Esses são os efeitos da hegemonia da “branquitude” 
no imaginário social e nas relações sociais concretas. É 
uma violência invisível que contrai saldos negativos para 
a subjetividade das mulheres negras, resvalando na afe-
tividade e sexualidade destas. Tal dimensão da violência 
racial e as particularidades que ela assume em relação  
às mulheres dos grupos raciais não hegemônicos vem  
despertando análises cuidadosas e recriação de práticas 
que se mostram capazes de construir outros referenciais. 
A historiadora e cineasta negra Beatriz Nascimento,  
em seu belo artigo “A mulher negra e o amor”, salienta que:

Convivendo em uma sociedade plurirracial, que privi-

legia padrões estéticos femininos como ideal de um maior 

grau de embranquecimento (desde a mulher mestiça até à 

branca), seu trânsito afetivo é extremamente limitado. Há 

poucas chances para ela numa sociedade em que a atração 

sexual está impregnada de modelos raciais, sendo ela repre-

sentante da etnia mais submetida. Sua escolha por parte do 

homem passa pela crença de que seja mais erótica ou mais 

ardente sexualmente do que as demais, crença relacionada 

às características do seu físico, muitas vezes exuberante. 

Entretanto, quando se trata de um relacionamento institu-

cional, a discriminação étnica funciona como um impedi-

mento, mais reforçado à medida que essa mulher alça uma 

posição de destaque social [...] No contexto em que se en-

contra, cabe a essa mulher a desmistificação do conceito de 

amor, transformando este em dinamizador cultural e social 
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(envolvimento na atividade política, por exemplo), buscando 

mais a paridade entre os sexos do que a “igualdade ilumi-

nista”. Rejeitando a fantasia da submissão amorosa, pode 

surgir uma mulher preta participante, que não reproduza o 

comportamento masculino autoritário, já que se encontra no 

oposto deste, podendo, assim, assumir uma postura crítica, 

intermediando sua própria história e seus ethos. Levantaria 

ela a proposta de parcerias nas relações sexuais que, por fim, 

se distribuiria nas relações sociais mais amplas.8

A médica negra Regina Nogueira, em seu artigo  
“Mulher negra e obesidade”, questiona a tirania estética 
que o padrão branco hegemônico impôs a todas as mu-
lheres não brancas e advoga um novo direito: “A mulher 
negra deve exigir que sua imagem represente toda a diver-
sidade de seus valores culturais”.9

Saúde

Dentre as contribuições do feminismo negro, ocupa 
lugar privilegiado a incorporação da temática da saúde e 
dos direitos reprodutivos na agenda da luta antirracista e 
o reconhecimento das diferenças étnicas e raciais nessa 
temática.

Nessa perspectiva, a luta pela inclusão do quesito cor, 
sobretudo nos sistemas de classificação da população, tem 
se constituído um desafio permanente e objeto da ação 
política de aguerridas ativistas para as quais, como afirma 
a médica negra Fátima Oliveira:

8   Beatriz Nascimento, 1990, p. 3.
9  Regina Nogueira, 2000, p. 201.
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[...] a compreensão da dimensão das diferenças e dife-

renciais raciais/étnicos, da opressão de gênero e do racismo 

na manutenção, recuperação e perda da saúde em sociedade 

classista. As controvérsias são tantas e tamanhas que o que-

sito cor – a identificação racial – é um problema/desafio nos 

meios científicos, entre profissionais, serviços, formulado-

res e implementadores das políticas de saúde. [...] Os argu-

mentos a favor e contra o preenchimento da cor das pessoas 

são inúmeros. As acusações de posturas racistas partem de 

ambos os lados. Quando o item existe nos formulários, a 

negligência no seu preenchimento é regra. Mesmo quan-

do preenchido por autodeclaração ou por observação do(a) 

profissional, não se sabe muito bem nem para que serve e 

nem o que fazer com ele. Em geral, os serviços não o con-

sideram um dado epidemiológico essencial.10

A esterilização ocupou lugar privilegiado durante 
anos na agenda política das mulheres negras que produ-
ziram campanhas contra a esterilização de mulheres em 
função dos altos índices que esse fenômeno adquiriu no 
Brasil, fundamentalmente entre mulheres de baixa ren-
da (a maioria das mulheres que são esterilizadas o fazem 
porque não encontram no sistema de saúde a oferta e 
diversidade dos métodos contraceptivos reversíveis que 
lhes permitiriam não ter de fazer a opção radical de não 
poder mais ter filhos). Esse tema foi, também, objeto de  
proposições legislativas, numa parceria entre parlamen-
tares e ativistas feministas que culminou no projeto de  
Lei nº 209/91, que regulamentou o uso da esterilização.

Outro tema de relevância na luta das mulheres  
negras na área da saúde é a implantação de um progra-

10  Fátima oliveira, 1998, p. 43.



177

> 
> 

> 
  V

o
Z

ES
 IN

S
u

R
G

EN
T

ES
 D

E 
M

u
Lh

ER
ES

 N
EG

R
A

S
  >

  S
u

EL
I C

A
R

N
EI

R
o

 

ma de atenção à anemia falciforme, que consiste “numa  
anemia hereditária e constitui a doença genética mais  
comum da população negra”. No Brasil, é “uma questão  
de saúde pública”,11 e as ações por políticas públicas para  
a atenção aos portadores dessa doença de ativistas negras  
e outros atores da área da saúde resultaram no Pro-
grama de Anemia Falciforme do Ministério da Saúde  
– PAF-MS.

Apesar da importante conquista que o PAF representa  
para o enfrentamento da anemia falciforme, somente no 
Estado de Minas Gerais esse programa foi adotado inte-
gralmente, havendo ainda iniciativas esparsas em alguns 
municípios de outros Estados do país. A doença atinge, 
segundo as estimativas, cerca de 10% da população brasi-
leira, notadamente negros ou seus descendentes.

Uma nova área de pesquisa e intervenção política –  
a da bioética – vem sendo desenvolvida quase que solita-
riamente por Fátima de Oliveira numa perspectiva femi-
nista e antirracista, cujas preocupações fundamentais são: 

as interfaces dos novos saberes das biociências, em par-

ticular da genética, sobretudo os oriundos dos megaproje-

tos da genética humana (Projeto Genoma Humano – PGH  

e Projeto da Diversidade do Genoma Humano – PDGH)  

e a utilização distorcida deles pelas teorias racistas.12

Oliveira aponta os riscos de desenvolvimento de práti-
cas eugenistas nas pesquisas com seres humanos. E, sobre-
tudo, convoca feministas e antirracistas para atuarem nos 
fóruns em que esses temas são tratados, pois considera que:

11  Ibidem, p. 133.
12  bidem, p. 132.
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Na atualidade, bioeticistas e fóruns de bioética,  

majoritariamente masculinos e brancos, são os setores  

da sociedade que adquiriram legitimidade, no mundo, 

perante legisladores e governos. Movimentos sociais 

com tradição de luta como o feminista, o anti-racista e 

da juventude ainda estão fora dos debates e das decisões 

na área de bioética. O que é preocupante, pois a bioética 

aborda assuntos que dizem respeito a toda a sociedade, 

tais como: os temas dos direitos reprodutivos (concep-

ção, contracepção, esterilização, aborto. Infertilidade e 

NTRc – Novas Tecnologias Reprodutivas conceptivas), 

saúde pública, sexualidade, doentes terminais, eutanásia 

e manipulação genética.13

meios de comunicação

Os meios de comunicação vêm se constituindo em 
um espaço de interferência e agendamento de políticas do 
movimento de mulheres negras, pois a naturalização do 
racismo e do sexismo na mídia reproduz e cristaliza, sis-
tematicamente, estereótipos e estigmas que prejudicam, 
em larga escala, a afirmação de identidade racial e o valor 
social desse grupo. Segundo Antonia Quintão, “a exclusão 
simbólica, a não-representação ou distorções da imagem 
da mulher negra nos meios de comunicação são formas de 
violência tão dolorosas, cruéis e prejudiciais que poderiam 
ser tratadas no âmbito dos direitos humanos”.14

Se partimos do entendimento de que os meios de  
comunicação não apenas repassam as representações  
13  Ibidem, p. 130.

14  Antonia Aparecida Quintão, 1999.
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sociais sedimentadas no imaginário social, mas também  
se instituem como agentes que operam, constroem e  
reconstroem no interior da sua lógica de produção os sis-
temas de representação, levamos em conta que eles ocu-
pam posição central na cristalização de imagens e senti-
dos sobre a mulher negra. Muito tem se falado a respeito 
das implicações dessas imagens e dos mecanismos capa-
zes de promover deslocamentos para a afirmação positiva 
desse segmento.

A presença minoritária de mulheres negras nas mí-
dias, bem como a fixação dessa presença em categorias 
específicas (a mulata, a empregada doméstica) foi um dos  
assuntos mais explorados nesse aspecto.

A despeito de algumas mudanças, pois presenciamos 
gradativamente a presença de mulheres negras em espa-
ços outros que não somente os de subserviência, consi-
deramos que mudanças radicais ainda precisam ser efe-
tivadas (temos, atualmente, uma apresentadora negra no 
Fantástico, exibido pela Rede Globo, as novelas passam 
a contar com personagens que ocupam posições de certo 
prestígio e destaque). De acordo com os produtores dos 
meios, essa mudança reflete, igualmente, mudanças radi-
cais na situação da mulher negra brasileira, que não mais 
está ocupando apenas posições subalternas.

Embora proceda sob certos aspectos, consideramos 
que essa afirmativa possui uma conotação capciosa e per-
versa, que encobre as manobras de padrão já estabelecidas 
pela mídia e que são encobertas por uma possível correla-
ção com a realidade. Esperamos que a mulher negra seja 
representada levando-se em conta o espectro de funções e 
as habilidades que ela pode exercer, mesmo em condições 
econômicas adversas.
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Nesse sentido, segundo Nilza Iraci,15 são ainda grandes 
os desafios na área dos meios de comunicação e da imagem 
em prol da construção de um novo imaginário da mulher 
negra nesse espaço, e, por extensão, nas instâncias de deci-
são política e na sociedade. Existe uma consciência cres-
cente entre as mulheres negras de que os processos rela-
cionados à globalização e à nova ordem mundial requerem 
novas formas de ação e, nesse sentido, tratar a comunicação 
como um nexo de empoderamento tem sido fundamental 
para garantir-lhes uma representação positiva bem como a 
visibilização do processo de mobilização e de lutas.

As mulheres negras vêm atuando no sentido de não 
apenas mudar a lógica de representação dos meios de 
comunicação de massa, como também de capacitar suas 
lideranças para o trato com as novas tecnologias de in-
formação, pois falta de poder dos grupos historicamente 
marginalizados para controlar e construir sua própria re-
presentação possibilita a crescente veiculação de estereó-
tipos e distorções pelas mídias, eletrônicas ou impressas.

Novas utopias e as novas agendas feministas

A consequência do crescente protagonismo das 
mulheres negras no interior do Movimento Feminista  
Brasileiro pode ser percebida na significativa mudança 
de perspectiva que a nova Plataforma Política Feminis-
ta adota. Essa Plataforma, proveniente da Conferência 
Nacional de Mulheres Brasileiras realizada em 6 e 7 de  

15  Em: Nós mulheres negras – Diagnóstico e propostas da Articulação de oNGs   
 de Mulheres Negras rumo à III Conferência Mundial contra o Racismo, 2001,    
 p. 22-23.
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junho de 2002, em Brasília, reposiciona a luta feminista  
no Brasil nesse novo milênio, sendo gestada (como é da 
natureza feminina) coletivamente por mulheres negras, 
indígenas, brancas, lésbicas, nortistas, nordestinas, urba-
nas, rurais, sindicalizadas, quilombolas, jovens, de terceira 
idade, portadoras de necessidades especiais, de diferen-
tes vinculações religiosas e partidárias... que se detiveram  
criticamente sobre as questões mais candentes da con-
juntura nacional e internacional, nos obstáculos con-
temporâneos persistentes para a realização da igualdade 
de gênero e os desafios e mecanismos para a sua supe-
ração, tendo os seguintes princípios como orientadores 
das análises e propostas:

• reconhecer a autonomia e a autodeterminação dos 
movimentos sociais de mulheres;

• comprometer-se com a crítica ao modelo neoliberal 
injusto, predatório e insustentável do ponto de vista 
econômico, social, ambiental e ético;

• reconhecer os direitos econômicos, sociais, culturais 
e ambientais das mulheres;

• comprometer-se com a defesa dos princípios de 
igualdade e justiça econômica e social;

• reconhecer o direito universal à educação, saúde e 
previdência;

• comprometer-se com a luta pelo direito à terra e à 
moradia;
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• comprometer-se com a luta antirracista e a defesa 
dos princípios de equidade racial-étnica;

• comprometer-se com a luta contra todas as formas 
de discriminação de gênero, e com o combate à vio-
lência, maus-tratos, assédio e exploração de mulheres 
e meninas;

• comprometer-se com a luta contra a discriminação 
a lésbicas e gays;

• comprometer-se com a luta pela assistência integral 
à saúde das mulheres e pela defesa dos direitos sexu-
ais e reprodutivos;

• reconhecer o direito das mulheres de ter ou não 
ter filhos, com acesso de qualidade à concepção e/ou 
contracepção;

• reconhecer o direito de livre exercício sexual de  
travestis e transgêneros;

• reconhecer a descriminalização do aborto como um 
direito de cidadania e uma questão de saúde pública 
e reconhecer que cada pessoa tem direito às diversas 
modalidades de família e apoiar as iniciativas de par-
ceria civil registrada [...].16

Diz a feminista e cientista política norte-americana  
Nancy Fraser que a um conceito amplo de gênero que 

16   Sueli Carneiro, 2002e, p. 5.
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incorpore a diversidade de femininos e feminismos his-
toricamente construídos deve corresponder “um concei-
to de justiça tão abrangente quanto, e que seja capaz de  
englobar igualmente a distribuição e o reconhecimento”.17

Nessa direção, como já apontamos no artigo citado 
anteriormente, a Plataforma Política Feminista que re-
sulta da Conferência Nacional das Mulheres Brasileiras 
representa o coroamento de quase duas décadas de luta 
pelo reconhecimento e incorporação do racismo, da dis-
criminação racial e das desigualdades de gênero e raça que 
eles geram. Tal concepção constitui-se em um dos eixos 
estruturais da luta das mulheres brasileiras. A Plataforma,  
ao incorporar esse princípio, sela um pacto de solida-
riedade e corresponsabilidade entre mulheres negras e  
brancas na luta pela superação das desigualdades de gê-
nero e entre as mulheres no Brasil. Redefine os termos 
de uma verdadeira justiça social no Brasil. Como afirma 
Guacira César de Oliveira da AMB – Articulação de 
Mulheres Brasileiras – e uma das integrantes da Comis-
são Organizadora da Conferência:

reafirmamos que os movimentos de mulheres e femi-

nistas querem radicalizar a democracia, deixando claro que 

ela não existirá enquanto não houver igualdade; que não ha-

verá igualdade sem distribuição das riquezas; e não há dis-

tribuição sem o reconhecimento das desigualdades entre os  

homens e mulheres, entre brancos e negros, entre urbanos e 

rurais, que hoje estruturam a pobreza. Não almejam a mera 

inversão dos papéis, mas um novo marco civilizatório.18

17   Nancy Fraser, 2002, p. 63.

18   Esses comentários foram, originalmente, publicados na Coluna opinião do 
Jornal Correio Braziliense de 14/06/2002.
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Diz-nos Fraser ainda: “[...] situo lutas de gênero como 
uma das facetas de um projeto político mais amplo que 
busque uma justiça democrática institucionalizante, cru-
zando os múltiplos eixos da diferenciação social”.19

Nessa perspectiva, a Plataforma Política Feminista 
oferece à sociedade a contribuição para uma sociedade 
democrática e socialmente justa. Sinaliza, claramente, 
para a urgência de instituição de um novo marco civiliza-
tório no qual são colocados em questão a necessidade de 
avançar a democracia política:

A democracia política representativa – que tem no voto 

seu instrumento básico de funcionamento – vigora no Brasil 

como se fosse a única prática legítima de exercício de poder, 

apesar da forte crise de legitimidade de suas instituições. 

[...] A democracia representativa ainda está impregnada dos 

perfis racista, sexista e classista da sociedade brasileira, que 

consolidaram um poder hegemônico de face masculina, 

branca e heterossexual, em que pesem as diferenças político

-ideológicas entre os partidos. Essa situação tem sido ainda 

agravada pela política liberal/conservadora vigente que, com 

seus mecanismos de poder junto ao sistema econômico e ao 

sistema de comunicação de massa, restringe as possibilida-

des de disputa política para muitos segmentos.20

A crítica incide também sobre o Estado Democrático 
de Direito e Justiça Social onde se aponta a concentração 
de riqueza, a dimensão de gênero e raça/etnia das desi-
gualdades e exclusão social:

19   Nancy Fraser, 2002, p. 63.

20 Plataforma Política Feminista aprovada na Conferência Nacional de 
   Mulheres Brasileiras (CNMB) em 6 e 7 de junho de 2002. Parágrafos 12 e 13.
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a desigualdade cresce também através das atuais  

práticas fiscais, que favorecem a acumulação livre do capi-

tal e restringem o acesso à riqueza nacional por parte da 

grande maioria da população, principalmente as mulheres 

negras e indígenas. (parágrafo 31)

E, fundamentalmente, em busca de um novo marco 

civilizatório, as mulheres se posicionam claramente contra 

a ordem neoliberal:

Os movimentos brasileiros de mulheres opõem-se  

às políticas neoliberais e de ajuste estrutural e reafirmam 

a necessidade de que o Estado desenvolva políticas públi-

cas afirmativas para a superação da pobreza, a geração de 

renda e emprego e a garantia de bem-estar. (parágrafo 33)

O grande desafio é propor, articular e implementar 

propostas consequentes que estejam afinadas com um 

projeto radical de superação desses problemas e vislumbre 

novos ideais. Paulatinamente, o movimento de mulheres 

negras vem sinalizando para iniciativas fundamentais nas 

imbricações entre racismo e sexismo.

Nas últimas décadas o movimento de mulheres vem se 

firmando como sujeito político ativo no processo brasileiro 

de democratização política e de mudança de mentalidades. 

É nessa condição que convidamos toda a sociedade para 

debater os entraves que, ainda nesse início de milênio, di-

ficultam em nosso país o estabelecimento da justiça social 

de gênero, de raça/etnia e de classe, para todos as pessoas 

em todos os aspectos de suas vidas.21 (parágrafo 11)

Essa articulação permanente das exclusões de gêne-
ro e raça determinadas pelas práticas sexistas e racistas 

21  Plataforma Política Feminista aprovada na Conferência Nacional de 
   Mulheres Brasileiras (CNMB) em 6 e 7 de junho de 2002. Parágrafo 11.



186

constituía um dos pré-requisitos fundamentais para selar 
uma perspectiva de luta comum entre mulheres negras e 
brancas no contexto da luta feminista.

O jornal Folha de S.Paulo assim noticiou o evento de 
lançamento da Plataforma Política Feminista em 6 de 
agosto de 2002 na OAB – São Paulo: “um grupo de ONGs 
lançará hoje a Plataforma Política Feminista. O documen-
to traz propostas de interesse das mulheres para reforma 
agrária e meio ambiente e de combate ao racismo”.22

Os conteúdos destacados pelo jornal são indicativos 
do impacto da perspectiva das mulheres negras sobre a 
agenda feminista brasileira. O combate ao racismo, antes 
questão periférica ou inexistente, torna-se um dos ele-
mentos estruturais da Plataforma Política Feminista. De 
igual maneira, as questões de reforma agrária e meio am-
biente sublinhadas pelo jornal são temas do interesse das 
mulheres populares nas quais as mulheres negras estão 
diretamente imbricadas pela prevalência da população 
negra nas áreas rurais do país. Some-se a isso a conflitu-
osa situação das comunidades remanescentes de quilom-
bos em disputa de suas terras ancestrais com empreendi-
mentos agropecuários, madeireiros e grilagens para fins  
de especulação imobiliária que operam para postergar a 
titulação de suas terras um direito conquistado e reco-
nhecido pelo artigo 68 da Constituição Federal.

Seguindo em frente...

Pensar a contribuição do feminismo negro na luta  
antirracista é trazer à tona as implicações do racismo e 
22   Jornal Folha de S.Paulo de 6 de agosto de 2002. Painel – A4.
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do sexismo que condenaram as mulheres negras a uma  
situação perversa e cruel de exclusão e marginalização 
sociais. Tal situação, por seu turno, engendrou formas de 
resistência e superação tão ou mais contundentes.

O esforço pela afirmação de identidade e de reconhe-
cimento social representou para o conjunto das mulheres 
negras, destituído de capital social, uma luta histórica que 
possibilitou que as ações dessas mulheres do passado e 
do presente (especialmente as primeiras) pudessem ecoar 
de tal forma a ultrapassarem as barreiras da exclusão. O 
que possibilitou, por exemplo, que a primeira romancista 
brasileira fosse uma negra, a despeito das contingências 
sociais em que ela emergiu?

Os efeitos do racismo e do sexismo são tão brutais que 
acabam por impulsionar reações capazes de recobrir todas 
as perdas já postas na relação de dominação.

O efervescente protagonismo das mulheres negras, 
orientado num primeiro momento pelo desejo de liber-
dade, pelo resgate de humanidade negada pela escravidão 
e, num segundo momento, pontuado pelas emergências  
das organizações de mulheres negras e articulações  
nacionais de mulheres negras, vem desenhando novos  
cenários e perspectivas para as mulheres negras e reco-
brindo as perdas históricas.

Sumariamente, podemos afirmar que o protagonis-
mo político das mulheres negras tem se constituído em  
força motriz para determinar as mudanças nas concep-
ções e o reposicionamento político feminista no Brasil.  
A ação política das mulheres negras vem promovendo:

• o reconhecimento da falácia da visão universalizante 
de mulher;
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• o reconhecimento das diferenças intragênero;

• o reconhecimento do racismo e da discriminação  
racial como fatores de produção e reprodução das  
desigualdades sociais experimentadas pelas mulheres  
no Brasil;

• o reconhecimento dos privilégios que essa ideologia 
produz para as mulheres do grupo racial hegemônico;

• o reconhecimento da necessidade de políticas espe-
cíficas para as mulheres negras para a equalização das 
oportunidades sociais;

• o reconhecimento da dimensão racial que a pobreza  
tem no Brasil e, consequentemente, a necessidade 
do corte racial na problemática da feminização da  
pobreza;

• o reconhecimento da violência simbólica e a opressão  
que a brancura, como padrão estético privilegiado e 
hegemônico, exerce sobre as mulheres não brancas.

E a introdução dessas questões na esfera pública 
contribui, ademais, para o alargamentos dos sentidos de 
democracia, igualdade e justiça social, noções sobre as 
quais gênero e raça impõem-se como parâmetros inego-
ciáveis para a construção de um novo mundo.
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Quando uma pessoa branca se detém diante  
de uma banca de jornal, não estranha que, das 
dezenas de revistas expostas, quase 100% exi-
bem brancos na capa e com frequência no seu 
interior. Este contexto é supostamente natural 
para o observador. No entanto, quando a pessoa 
visualiza, na mesma banca, uma única revista 
com imagem de negros na capa, a revista inti-
tulada RAÇA - A REVISTA DOS NEGROS  
BRASILEIROS, ela imediatamente reage: ra-
cismo às avessas! Uma revista só para negros? 
O que se observa neste episódio guarda seme-
lhanças com a dinâmica que se estabelece no 
debate sobre cotas: cotas para negros e cotas 
para brancos. As cotas de 100% nos lugares de 
poder em nossa sociedade não são explicitadas. 
Foram construídas silenciosamente, ao longo de 
séculos de opressão contra negros e indígenas, e 
foram naturalizadas.

Muitos brancos convivem com naturalidade 
com essa cota de 100%. Alguns mais progres-
sistas reconhecem que ela traz consigo o peso 
da exclusão do negro, mas essa dimensão é si-
lenciada. Isto porque reconhecer a desigualdade  
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DAS COtAS  

PARA  
NEGROS

Texto 
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é até possível, mas reconhecer que a desigualdade é fruto  
da discriminação racial tem custos, uma vez que este 
reconhecimento tem levado à elaboração de legislação 
e compromissos internos e externos do Brasil, no sen-
tido do desenvolvimento de ações concretas com vistas  
à alteração no status quo.

Em um contexto onde os lugares de poder são hege-
monicamente brancos, e a reprodução institucional destes 
privilégios é quase que automática, as mudanças exigem 
uma explicitação por parte dos excluídos, que aparece na 
reivindicação de cotas para negros. Ou seja, no caso dos 
negros, as cotas têm que ser declaradas. E daí surgem as 
barreiras. Barreiras em defesa dos privilégios. As barreiras 
interpostas aos processos de mudança na distribuição de 
negros e brancos no espaço institucional são barreiras for-
tes, profundas, que não cedem com facilidade. A dimensão 
primária das forças que estão em jogo – ganância, soberba 
e voracidade, combina-se com instâncias mais circunstan-
ciais, medo do desemprego, das “minorias” e da violência, 
e esta combinação caracteriza alianças fortes e resistentes.

Quando se trata de pessoas progressistas, que pro-
ferem discursos contra a opressão, contra a dominação 
do homem pelo homem, essas barreiras são igualmen-
te fortes, mas a resistência aparece de maneira difu-
sa, como pude constatar em minha tese de doutora-
do Branquitude e poder nas organizações empresariais e  
no poder público (BENTO, 2002): “Não vejo os negros,  
nunca convivi com negros”; “que estranho”; “não lembro  
da história desse país, escravidão?”. Outras pérolas 
argumentativas também surgem: “o problema atual é  
resultado do fato de que os negros foram escravos”;  
“as mudanças nas relações raciais têm que ser lentas e 
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graduais”; “é necessário competência para ocupar lugares  
de destaque e poder dentro da instituição” ... “estão que-
rendo baixar o nível das nossas instituições” (sic) etc. E 
as reações podem se intensificar, porque, ao defender 
as cotas de 100%, alguns brancos em lugares de poder 
na mídia, ou seja, formadores de opinião, revelam uma 
virulência, uma voracidade assustadoras que estimu-
lam reações agressivas de jovens brancos. Vislumbrar  
a possibilidade de ver seu grupo racial perder o filão  
de privilégios que mantém a séculos torna as lideran-
ças da nossa mídia irracionais, à beira de um ataque 
de nervos. Como podemos observar cotidianamente,  
embora muitas pessoas reconheçam que brancos têm 
mais chances que negros em nossa sociedade, ante o  
racismo no Brasil, a resistência à implementação de  
políticas que visem corrigir o efeito desta discriminação 
é bastante grande.

Os argumentos são nada criativos, e se repetem:  
“essas políticas são assistencialistas, protecionistas, ge-
ram a discriminação às avessas”. Evoca-se a justiça para 
os brancos, diante da possibilidade de políticas volta-
das especificamente para os negros: “e os 19 milhões de 
brancos pobres, ficarão excluídos das cotas?”.

Numa pesquisa realizada pelo CEERT (BENTO; 
SILVA, 2002) a partir de artigos de revistas e jornais  
de grande circulação nacional,1 sites e mensagens transmi-
tidas via e-mail, pudemos observar que o embate relativo  

1 A pesquisa foi feita através de: mensagens via e-mail da Comissão Especial 
de Direitos humanos do Ministério da Justiça; mensagens via e-mail do 
grupo Mulheres Negras e nos seguintes sites: Revista Veja, época e Istoé; 
jornais Folha de S.Paulo, o Globo e o Estado de S.Paulo. os Jornais foram: 
Correio Brasiliense, Folha de S.Paulo, o Globo, o Estado de S.Paulo, Jornal do 
CREMESP, Folha de Pernambuco, BG Press, Correio do Povo/RS, Estado de 
Minas, Jornal do Brasil, Jornal de Brasília e o Norte/PB.
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às cotas para negros nos oferece, como efeito colateral,  
a possibilidade de melhor conhecer o branco.

Algumas estratégias e linhas de argumentações se 
repetem no discurso de atores muito diferentes, que 
ocupam lugares sociais diversos, quais sejam: jornalis-
tas; acadêmicos (cientistas sociais e políticos) brasilei-
ros ou norte-americanos; juízes e advogados; dirigentes 
sindicais; políticos (senadores, ministros, presidente da  
República) de diferentes matizes político-partidárias, mas 
que compartilham algo entre si: a condição de brancos.

Uma forma comum utilizada por aqueles que criti-
cam as cotas é iniciar o artigo com um discurso apa-
rentemente favorável a elas, ou “politicamente correto”, 
como, por exemplo, ressaltando a gravidade e a “inacei-
tabilidade” da situação de precariedade dos negros no 
Brasil, para em seguida afirmar que, apesar disso... é 
contrário à adoção de cotas. Os artigos de posição con-
trária referem-se em geral especificamente às cotas para 
negros, e muitos deles parecem desconhecer o caráter 
mais amplo das políticas de ação afirmativa (BENTO; 
SILVA, 2002), ou, em alguns casos, serem favoráveis a 
essas políticas, mas contrários à adoção de cotas. As crí-
ticas mais virulentas referem-se mais especificamente às 
cotas para negros nas universidades públicas, tema que 
parece ter gerado mais debate neste período, especial-
mente porque em curto prazo pode gerar alteração no 
perfil racial dos lugares de poder e mando e também por 
ter sido mais amplamente divulgado pela mídia. O tema 
das cotas para negros em determinados cargos públi-
cos (em alguns setores federais) também chegou à im-
prensa, mas parece não ter causado tantos debates nem  
polêmicas.
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Uma outra estratégia bastante comum nos discursos 
sobre ação afirmativa e cotas é citar alguma experiência 
de adoção de cotas já em andamento e/ou alguns dos ar-
gumentos utilizados em sua defesa, para em seguida cri-
ticá-los. Não temos como comentar detidamente cada 
um dos argumentos que se seguem. Na verdade, cada um 
merecia um artigo, uma vez que explicitam as artimanhas 
da ocupação e manutenção de lugares de poder e nos pos-
sibilitam conhecer melhor como uma realidade condená-
vel pode ser travestida, segundo interesses nem sempre 
explicitados, e ser reproduzida incansavelmente:

* O problema das desigualdades (e da situação dos ne-
gros) no Brasil, na verdade, é de ordem social, e não racial.  
Portanto, sua solução viria através de políticas voltadas para a  
população pobre.

São fartos os dados dos principais institutos de pes-
quisa, reconhecidos nacionalmente como IBGE 1998 ou 
IPEA 2000, mostrando que, dentre os pobres, os negros 
são a esmagadora maioria – DE CADA 10 POBRES,  
7 SÃO NEGROS. Negros são maioria entre os pobres 
por serem discriminados enquanto negros.

* Cotas e ações afirmativas vão permitir que se forme  
uma elite negra: a grande massa negra continuará excluída.

Não vimos este argumento “socialista”, digamos assim, 
anteriormente, em defesa da massa de excluídos, no que 
diz respeito aos brancos.

* E os 19 milhões de brancos pobres, ficarão excluídos?
Que bom que a discussão sobre as cotas para negros  

traz à tona a preocupação com os jovens brancos  > 
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excluídos. Os jovens negros têm que se apropriar  
deste efeito democratizador que a sua luta vem provo-
cando na sociedade brasileira.

* Negros em geral não têm qualificação para entrar nas 
universidades e/ou para ocupar cargos de chefia/melhor 
remunerados. Portanto, este problema deve ser soluciona-
do “pela raiz”, ou seja, através da melhoria do sistema de 
ensino brasileiro, de maneira que atinja a todos igualmente, 
independente de raça ou cor.

Este argumento parece conter a ideia de que os ne-
gros seriam incapazes de cursar uma faculdade de qua-
lidade ou ocupar cargos de chefia; bem como a ideia 
de que a cor/raça da pessoa “não importa”, de que so-
mos realmente todos iguais. No entanto parece ignorar  
(talvez por interesses escusos?) que, se o investimen-
to for igual para todos, os diferenciais entre brancos e  
negros não serão alterados.

Estudo feito pelo IBGE 1996 traz um quadro bas-
tante interessante. A evolução da escolarização entre os 
grupos assume trajetória semelhante, mantendo a dife-
rença entre brancos e negros, ou seja, todos se beneficiam 
com mais escolarização, mas a desigualdade entre negros 
e brancos permanece inalterada.

*Não sabemos quem é negro no Brasil, por conta da  
grande miscigenação. Portanto, não poderíamos pensar  
em cotas para um grupo de difícil definição.

Os estudos da Fundação Seade e Dieese 1999, bem  
como os do IBGE 1998 guardam uma grande coe-
rência quanto ao perfil da condição de negros e bran-
cos, ao longo de décadas, e em diferentes Estados  
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brasileiros. Mas nem precisaríamos deles, é só verificar  
o perfil de empresários reunidos, reitores, autoridades 
governamentais, comando das forças armadas reunidos 
etc.

Para detectar a discriminação, ou praticá-la, não há  
dúvidas sobre quem é negro. A dúvida surge no momento 
de reparar a violação de direitos e de implementar políticas 
públicas.

De qualquer forma, é importante salientar que os  
processos de classificação racial/étnica no Brasil frequen-
temente usam a metodologia da autoclassificação (só a 
própria pessoa pode dizer qual a sua cor) e as categorias 
definidas pelo IBGE; estas categorias vêm sendo alvos  
de pesquisas e debates ao longo do tempo.

Assim a pergunta é:
Qual é a sua cor?
Branca (  )   preta (  )   parda (  )   indígena (  )   amarela (  )
As categorias preta e parda são somadas compondo a 
categoria negro.

* As cotas são inconstitucionais, ilegais, contrariam o 
princípio de que “todos são iguais perante a lei”

Bastaria consultar a legislação ou a produção de juris-
tas a exemplo do Dr. Hédio Silva Jr., que vêm se debru-
çando sobre o assunto, para constatar a constitucionali-
dade da proposição de cotas.

* As ações afirmativas/cotas discriminam outros grupos 
também discriminados – como índios, ciganos e homossexu-
ais – que também deveriam ter os mesmos direitos a cotas  
e/ou a políticas específicas.

Ideias e consequências associadas a este argumento:
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a) “Cotas e políticas específicas não resolvem, mas sim 
criam mais problemas, uma vez que não seria viável 
fazer políticas para todos os grupos”.

b)“Esta conduta (de criar políticas específicas para 
cada grupo de acordo com suas necessidades e parti-
cularidades) é discriminatória, uma vez que contraria 
o princípio do combate à discriminação.”

Novamente destacamos que o debate sobre cotas tem  
feito emergir nos discursos a preocupação com outros 
grupos. Embora esta preocupação seja, frequentemente, 
uma estratégia para relativizar e esvaziar o peso da dis-
criminação racial contra os negros no Brasil, não deixa de 
favorecer outros grupos. Com frequência as mulheres e 
indígenas são beneficiados nos processos de implementa-
ção de ação afirmativa e cotas, e agora, com o PROUNI 
– Programa de Bolsas Universitárias do Governo Federal, 
com certeza os jovens brancos pobres. Novamente pa-
rabéns ao movimento de jovens negros democratizando  
o Brasil!

* As cotas para negros em universidades diminuiriam a 
qualidade de seus alunos e, consequentemente, do ensino 
universitário.

Precisamos definir o que é a tal “qualidade” do ensino 
universitário, pois a reforma universitária é um assunto per-
manente e um dos pontos nevrálgicos é a baixa qualidade 
que se atribui aos nossos cursos. É salutar que o tema cotas 
para negros acelere este debate. Por outro lado, na pesquisa 
com cotistas do Rio de Janeiro que concluíram o primeiro 
semestre nas universidades, os estudantes negros tiveram 
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um desempenho ligeiramente superior quando comparado 
ao grupo de brancos (Folha de S.Paulo de 14.12.2003).2 
Segundo o pró-reitor de graduação da Universidade Es-
tadual da Bahia (Uneb) e a conclusão do coordenador 
de ações afirmativas da Unifesp (Universidade Federal 
de São Paulo), ao analisar o balanço do processo seletivo 
da instituição para ingresso: “Não há diferença entre os 
aprovados pelos métodos tradicionais e pelas cotas” e essa 
igualdade se encontra tanto no desempenho em cursos de 
medicina como de enfermagem.

* As ações afirmativas e as cotas fazem parte de um  
modelo norte-americano, que alguns querem artificialmen-
te importar, mas que não funcionaria no Brasil, uma vez que 
nossa realidade é outra.

Ideias comumente implícitas ou explicitadas que acom-
panham este argumento:

a) “A (única ou mais próxima) experiência que conhe-
cemos de ações afirmativas (ou de cotas), dos EUA,  
já não foi bem-sucedida – portanto, não seria aqui 
também”;

2 De acordo com o estudo, no campus principal da uERJ, que concentra a 
maioria dos cursos, 47% dos estudantes que entraram sem cotas foram 
aprovados em todas as disciplinas do primeiro semestre. Entre os estudantes 
que entraram no vestibular restrito a alunos da rede pública, a taxa foi um 
pouco maior: 49%.

…Entre os que se autodeclararam negros ou pardos, a taxa foi também de 49%.

A comparação inversa também favoreceu aos cotistas. A porcentagem de 
alunos reprovados em todas as disciplinas por nota ou frequência entre os 
não cotistas foi de 14%. Entre os autodeclarados negros ou pardos, de 7%.

…além de terem um rendimento acadêmico ligeiramente superior, os cotistas 
abandonaram menos os cursos, mesmo sem ter recebido apoio financeiro do 
Estado. Entre os não cotistas, a taxa de evasão no primeiro semestre foi de 
9% dos estudantes. Essa porcentagem foi de 3% entre os ingressantes pela 
rede pública e de 5% entre os autodeclarados” (Fonte: Scielo Proceeding).
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b) “Nos EUA funcionou porque lá a discriminação  
racial é sectária, enquanto no Brasil não existe discri-
minação racial (ela é de ordem social)”;

c) “Nos EUA funcionou porque lá o critério para  
classificação racial é mais bem-definido. No Brasil não 
sabemos direito quem é negro, uma vez que a miscige-
nação ‘misturou’ todas as raças (quase todos os brasi-
leiros são descendentes de africanos negros)”.

Temos que ter uma solução “tupiniquim”. É muito 
interessante que ardorosos defensores da globalização, 
enquanto uma possibilidade de ampliação de horizontes, 
agora, frente às cotas, viraram nacionalistas contumazes!

* As cotas para negros em universidades seriam  
humilhantes para os negros que delas desfrutassem, pois  
eles guardariam eternamente o ‘estigma’ de ‘parasitas do  
Estado’, ou de ter entrado na universidade não por mérito  
próprio, mas por um ‘favor’ ou ‘concessão’ do Estado.

Se os brancos têm sobrevivido ao longo de séculos  
à humilhação de viver sob um sistema que os privilegia, 
se têm sobrevivido às inquietações éticas de ser prefe-
renciado em todo e qualquer espaço de poder silencio-
samente preservado em nosso país, os negros poderão 
sobreviver às cotas, conquistadas através de lutas do  
movimento social.

* A adoção de cotas para negros em universidades con-
traria o princípio da meritocracia, ou seja, de que entra nas 
universidades quem ‘faz por merecer’, por capacidade e esfor-
ço pessoal – o que seria muito mais justo e democrático.



203

> 
> 

> 
  V

o
Z

ES
 IN

S
u

R
G

EN
T

ES
 D

E 
M

u
Lh

ER
ES

 N
EG

R
A

S
  >

  C
ID

A
 B

EN
T

o
 

Se concordamos com esta premissa, vamos ter que 
concordar que o segmento composto por homens brancos 
entre 25 e 50 anos é o único segmento brasileiro que tem 
capacidade e portanto merece ocupar hegemonicamente 
todos os lugares de poder (96%), que de fato já ocupa.  
E aí vamos ter que obrigatoriamente concordar com as 
premissas que se seguem:

a) O processo de seleção para as universidades brasi-
leiras é eficiente e justo, selecionando realmente quem 
merece e se esforça.

b) Os negros não entram nas universidades porque 
não merecem, pois não se esforçam e/ou não estudam 
suficientemente.

c) As cotas estariam discriminando os brancos esfor-
çados e estudiosos, que deixariam de entrar nas uni-
versidades para dar lugar aos negros (preguiçosos e 
acomodados).

d) Por último, temos que salientar que a esquerda bra-
sileira sempre combateu a ideia de sociedade brasileira 
meritocrática – os que têm competência se estabelecem, 
quem não o consegue não está devidamente preparado! 
No entanto, lideranças desta esquerda, ao que parece, 
perderam a memória e inflamadamente defendem a 
meritocracia, quando se trata de cotas!

Alguns destes argumentos revelam absoluta falta de 
informação, a despeito da abundância de dados e de estudos  
sobre relações raciais; outros argumentos revelam falta de 
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reflexão, e provavelmente má-fé. Não raro, pensadores que 
produzem textos sofisticados sobre outros temas, quando 
se trata de cotas, revelam voluntarismo ao reagir à proposta 
de cotas e trazem argumentação inconsistente, simplória, 
que reflete desinformação. Ou arrogância: “de preto e de 
louco todo mundo entende um pouco”, e então nos brin-
dam com formulações descabidas. De qualquer maneira, o 
que fica evidente é uma intensa reação emocional à perda 
de privilégios, travestida de “análise objetiva”!

Estes aspectos da atitude branca envolvem séculos de 
pensamentos e atos racistas e carregam consigo uma evi-
dente lacuna afetiva, ética e moral.

Giroux (apud BENTO, 2002) nos possibilita fazer um 
paralelo entre o que se observa hoje no Brasil e o debate 
sobre branquitude nos EUA. Ele aponta que na década de 
80 brancos da classe média se sentiram ameaçados pela 
expansão dos direitos das minorias, sentiram-se perden-
do privilégios. O Partido Republicano capitalizou sobre o 
medo dos brancos lançando um ataque agressivo às polí-
ticas de ação afirmativa, propondo redução de gastos so-
ciais e desmantelando o estado de bem-estar. O discurso 
de branquitude estava carregado de medo, ressentimen-
to e amargura e mascarava as profundas desigualdades  
raciais que marcavam a ordem social. Alguns políticos 
criaram um novo populismo cujo discurso pautava a  
família, a nação, valores tradicionais e individualismo 
contra a democracia multicultural e a diversidade cultural.

Os negros passaram a ser responsabilizados pelos pro-
blemas que o país estava vivendo e alguns profissionais 
da mídia diziam que queriam viver em sociedades onde 
nenhum segmento racial fosse alienado e onde brancos 
não tinham que se sentir mal por serem brancos.
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Giroux aponta que neste período os brancos falavam 
de uma identidade racial sitiada. Grupos de direita, como 
Skinheads, cruzadas antipartido comunista e outros,  
formaram um grupo a favor dos brancos. Ao mesmo tempo  
que manipula os medos brancos, esse grupo aliviava os 
brancos de qualquer responsabilidade frente às desigual-
dades raciais.

Na década de 90 ocorre um acirramento no debate 
e jovens brancos foram ficando mais agudamente cons-
cientes de sua condição de brancos. Filmes, livros sen-
sacionalistas mostravam negros como criminosos, dro-
gados, infectados, entre outras representações negativas, 
que ameaçavam os brancos. Os negros passaram a ser 
representados como povos estrangeiros, menos civili-
zados, essencialmente inferiores por herança genética.  
E os homens brancos se definiram como vítimas de um 
preconceito racial às avessas. Por outro lado, começa-
va-se a produzir estudos onde branquitude aparecia  
como um lugar de privilégio, de poder, construído his-
toricamente.

Giroux mostra em seu artigo que foram produzidas 
matérias versando sobre como homens brancos tinham 
sua identidade saqueada por mulheres rancorosas, comu-
nistas, empregadores que utilizavam ação afirmativa, ja-
poneses, fundamentalistas islâmicos e que esses homens 
brancos estavam perdendo, bem como seu futuro estava 
comprometido.

Simultaneamente estudiosos como Du bois, Ralph 
Ellison, James Baldwin (apud BENTO, 2002) puseram a 
construção da branquitude na mesa para ser investigada.  
Historiadores como David Roediger, Theodore Allen, 
Noel Igratiev (apud BENTO, 2002), entre outros, enfocam  
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como a identidade racial branca foi historicamente 
moldada e como a supremacia branca influi na cons-
trução do “outro” não branco. Destacam ainda branqui-
tude como um lugar de privilégio racial, econômico e  
político. Roediger avança mais ao destacar três aspectos 
importantes da ideologia da branquitude:

1. Branquitude e negritude não são categorias cientí-
ficas; branquitude é mais falsa e perigosa pela maneira 
como é construída;

2. Branquitude e negritude não são equivalentes e  
a ideia de “racismo às avessas” sugere o medo dos  
brancos enfrentarem seu próprio racismo;

3. Branquitude é frágil como identidade social e pode 
ser combatida.

Para vários estudiosos branquitude é sinônimo de 
opressão e dominação e não é identidade racial. É o reco-
nhecimento de que raça, como um jogo de valores, experi-
ências vividas e identificações afetivas, define a sociedade. 
Raça é uma condição de indivíduo e é a identidade que 
faz aparecer, mais do que qualquer outra, a desigualdade 
humana.

Giroux entende que brancos têm que aprender a con-
viver com a branquitude deles, desaprender ideologias 
e histórias que os ensinaram a colocar o outro em lugar  
estético onde os valores morais não estão vigendo.

George Yúdice (apud Bento 2002) discute que  
branquitude tem que ser articulada com uma rede-
finição de cidadania onde esteja incluída a discus-
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são referente à distribuição de recursos e a questão da 
propriedade. Questões como falta de oportunidades,  
falta de trabalho, políticas de imigração, acordos de 
comércio internacional, racismo ambiental têm que 
ser discutidas, porque nessas áreas os brancos sempre  
tiraram vantagens sobre os negros.

Ruth Frankenberg (1995) chama a atenção para o 
fato de que sistemas que têm como base a diferença 
moldam os privilegiados tanto quanto os que são por 
eles oprimidos. Ela entende branquitude como um po-
sicionamento de vantagens estruturais, de privilégios 
raciais. Também ressalta que é um ponto de vista, um 
lugar a partir do qual as pessoas brancas olham a si 
mesmas, aos outros e à sociedade. Finalmente obser-
va que a branquitude diz respeito a um conjunto de 
práticas culturais que são normalmente não marcadas 
e não nomeadas. Assim, observa-se que branquitude 
enquanto lugar de poder articula-se nas instituições 
(universidades, empresas, organismos governamentais) 
que são, por excelência, conservadoras, reprodutoras, 
resistentes e cria um contexto propício à manutenção 
do quadro das desigualdades.

As organizações são um campo fecundo para a repro-
dução das desigualdades raciais. As instituições apregoam 
que “todos são iguais perante a lei”; e asseguram que to-
dos têm a mesma oportunidade, basta que a competên-
cia esteja garantida. As desigualdades raciais persisten-
tes evidenciam que alguns são menos iguais que outros.  
Mas sobre isto há um silêncio. O silêncio não é apenas 
o não dito, mas aquilo que é apagado, colocado de lado, 
excluído. O poder se exerce sempre acompanhado de um 
certo silêncio. É o silêncio da opressão.
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Desta forma, se buscamos compreender um discurso, 
no caso o discurso contra as ações afirmativas e as co-
tas, devemos perguntar sistematicamente o que ele “cala”,  
ou seja, a defesa de privilégios raciais. O silêncio não é 
neutro, transparente. Ele é tão significante quanto as  
palavras. Desta forma, a ideologia está em pleno funcio-
namento: no que obrigatoriamente se silencia.

Assim, quando destacamos que branquitude é territó-
rio do silêncio, da negação, da interdição, da neutralidade, 
do medo e do privilégio, entre outros, enfatizamos que se 
trata de uma dimensão ideológica, no sentido mais pleno 
da ideologia: com sangue, ícones e calor.
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A luta pela emancipação da mulher negra 

não tem por finalidade apenas formar mulheres 

seguras, capazes e brilhantes, que visem com 

isto adquirir privilégios individuais. Essas con-

quistas são como veículos para gerar transfor-

mações na vida da população negra.1

primeiro movimento:  
onde começa a história?

Há alguns anos tive a oportunidade de  
assistir, num canal de televisão brasileiro, a uma 
entrevista de um ativista indígena por ocasião 
das comemorações pelos 500 anos do chamado 
Descobrimento do Brasil. Ou seja, da invasão 
dos colonizadores europeus (portugueses) às 

1 Fala da ativista Pedrina de Deus, citada por LEMoS, Rosália. 
A face Negra do Feminismo: problemas e perspectivas. In: 
WERNECK, Jurema; MENDoNçA, Maisa; WhITE, Evelyn C. o Livro 
da Saúde das Mulheres Negras: nossos passos vêm de longe.  
Rio de Janeiro: Pallas; Criola; Global Exchange, 2000. p. 62-67.
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terras de Pindorama (nome dado por alguns dos povos 
habitantes da região). Indagado sobre o que achava destes 
500 anos do Brasil, ele, segundo retive em minha me-
mória, respondeu: “500 anos? Meu povo já estava aqui 
quando eles chegaram... Eu sou capaz de contar a história 
deste rio que estamos vendo em até 5 mil anos... O que eu 
posso dizer sobre 500 anos?.”

Começo isto aqui com esta perspectiva: de anteriori-
dade. De uma história que não é fundada pelos europeus 
(ainda que mais recentemente tenha sido profundamente 
influenciada por eles). De outras possibilidades interpre-
tativas ou de diferentes possibilidades de se estabelecer 
marcos para se recontar uma história.

Reconheço que a capacidade de dar nomes às coisas 
fala de uma situação de poder. Ou seja, de uma possibili-
dade de ordenar o mundo segundo bases próprias, singu-
lares, desde pontos de vista individuais quanto a partir de 
coletividades, de povos inteiros. Trata-se de uma posição 
de privilégio. Ainda que eu não vá discutir aqui quais e 
quantas armas estiveram envolvidas na obtenção destes 
privilégios – mas não me é possível esconder o fato de que 
se tratava (e se trata) de armas.

Ao nomear a luta das mulheres a partir de sua pers-
pectiva – mulheres brancas burguesas europeias nas  
décadas a partir de 1970 – as formuladoras iniciais da  
teoria feminista trouxeram para o conceito recém-criado 
a perspectiva ocidental, e mais: fundada numa ignorância 
profunda acerca das demais mulheres do mundo. Além 
de se fundamentarem num individualismo crescente que 
teve o capitalismo como pano de fundo.

Até que ponto o conceito “feminismo” é suficiente 
para abarcar todas as mulheres, todo ativismo, toda luta?
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Para nós mulheres negras – compreendidas como 
uma diversidade incomensurável, porém marcadas 
por desigualdades que têm origem na inferiorização e  
exploração – as múltiplas ações políticas que empreen-
demos atravessam diferentes níveis de atuação, diferentes 
campos da existência, marcadas por encontros conflituo-
sos ou violentos com o Ocidente, com o patriarcado, com 
o capitalismo, com o individualismo...

É suficiente chamar isto de feminismo?
Afirmou bell hooks: “O movimento feminista aconte-

ce quando grupos de pessoas se juntam com uma estraté-
gia organizada de ação para eliminar o patriarcado”.2

Mas devemos explicitar a impossibilidade prática  
de dissociação entre patriarcado, racismo, colonialismo e 
capitalismo – tudo parte do mesmo “pacote” de domina-
ção do Ocidente sobre as demais regiões do mundo. E 
que não se estrutura em capítulos ou hierarquias. Ao con-
trário, age sobre as mulheres como um bloco monolítico, 
às vezes pesado demais.

Mas na perspectiva posta por bell hooks, a luta das 
mulheres negras por descolonização nos diferentes ní-
veis, ou seja, de corpos, mentes, sistemas políticos, eco-
nômicos, sociais, religiosos, culturais, raciais, etc., poderá 
implicar um feminismo, claro. Este, diferenciado daque-
le produzido pelas diferentes correntes do lugar comum 
feminista e provocando uma contradição indissociável 
em seu interior, uma vez que se coloca em confronto 
com posições de privilégio ou de dominação. Ou seja, de 
confronto com os interesses mais cotidianos dos habi-
tantes brancos do mundo; principalmente os da Europa  

2  hooKS, Bell. Feminist Theory: from margin to center. 2nd ed. Cambridge: 
     South End Press, 2000. p. xi.
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e dos Estados Unidos, independentemente de serem  
homens ou mulheres.

Sendo uma vertente do feminismo, as formas organi-
zativas das mulheres negras contemporâneas confrontam 
burgueses – onde quer que estejam: liberando monóxi-
do de carbono e outros gases venenosos na atmosfera; 
aumentando a carga de lixo tóxico que será depositada 
nas comunidades negras e indígenas; vivendo conforta-
velmente em troca da superexploração capitalista e do 
trabalho escravo de mulheres, homens, crianças.

Confrontando um conceito de ativismo que olha 
para o próprio umbigo e ampara-se na racionalidade e 
num evolucionismo darwinista. Confrontando noções 
de centro e periferia. E afirmando suas próprias bases 
não dialéticas; sua fundamentação em culturas de arkhé, 
de tempo cíclico e modos de ritualização que penetram 
o Ocidente e sua racionalidade; que trabalham como ele, 
ao mesmo tempo que buscam fragilizá-lo. Numa pers-
pectiva de jogos de forças – jogo este que deve ser visto, 
nesta perspectiva, como o movimento que gera e man-
tém a existência.

Por outro lado, não parece adequado aqui, ou em 
qualquer espaço da reflexão política, trabalhar com as 
esferas psicológicas e morais, que se traduzem na mobi-
lização de sentimentos de culpa depositados nos meca-
nismos de afirmação identitária das que podem ser defi-
nidas como dominadoras. Nem articulá-los em favor da 
aceitação de argumentações provenientes daquelas que 
poderiam ser chamadas de dominadas. Desse lugar re-
cusado, a perspectiva redutora implica a consideração da 
fala da feminista negra como fala de vítima. O que é, por 
diferentes razões, inaceitável.
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Segundo movimento:  
a fundação violenta da diáspora

As mulheres negras têm sua história atrelada à histó-
ria da região a que se convencionou chamar nos últimos 
séculos de América Latina e Caribe há aproximadamen-
te 500 anos. As condições desta presença, como é sabido, 
estão vinculadas a um dos maiores flagelos que a huma-
nidade já viveu: o tráfico transatlântico de africanos de 
diferentes nacionalidades trazidos para o trabalho escra-
vo na região recém-ocupada pelos europeus. Tráfico este 
precedido de guerras, morticínios de grupos inteiros, 
destituições e aniquilamentos – tanto físicos quanto cul-
turais – desde o território africano. É fácil de reconhecer 
que o tráfico transatlântico vai impactar profundamen-
te e de diferentes maneiras a vida das mulheres desde  
o início.

O impacto da migração maciça de africanos para 
esta região do mundo continua a requerer ampliação e  
aprofundamento dos estudos. No entanto, sabemos que, 
entre a chegada de Cristóvão Colombo na região e o ano 
de 1776 (ano da revolução Americana), a região recebeu  
seis milhões de pessoas – sendo 5 milhões formados 
por africanos escravizados e o restante por europeus.  
Sabe-se, também, que durante todo o período da mi-
gração forçada pelo tráfico transatlântico 40 % de todos 
os africanos foram trazidos para o Brasil (DODSON, 
2001, p. 119).

A escravidão significou e ainda significa a redução 
do humano à condição de mercadoria, produto perecí-
vel mas de alto valor, deslocado para a exploração e pro-
dução das riquezas no ambiente tropical. Mineração,  
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lavoura, construção e manutenção de povoados incipientes,  
cidades e habitações de europeus e seus descendentes,  
estão entre as principais atividades que eram exercidas 
num contexto de violência e exploração extremas. Tendo 
destaque a exportação sistemática de riquezas e seus fru-
tos que servirá de base para a instalação e consolidação do 
capitalismo nos territórios brancos.

Segundo alguns relatos históricos, a vida média de 
trabalhadores escravizados, principalmente aqueles pre-
sos aos trabalhos nas lavouras, em países como Brasil, por 
exemplo, não excedia a 7 anos!

Não é difícil compreender o contexto da escravi-
dão como um contexto de resistência e luta, a partir da 
constatação da humanidade de negras e negros escravi-
zados. Capazes de proposição cotidiana de alternativas 
de sociabilidade, habitabilidade a estratégias políticas 
para retorno à África ou para o enraizamento em bases 
diferentes na nova geografia. Revoltas armadas, novos  
territórios de liberdade (como quilombos3 e outros),  
além de ações cotidianas de sabotagem e recusa. Todas 
estão entre as ações que terminaram por criar um am-
biente de transformação e que culminaram com a desti-
tuição do tráfico transatlântico e do regime escravagista 
na região – sendo o Brasil o último país da região a pro-
mover a Abolição em 1888.

Independentemente dos marcos temporais que po-
deriam significar o início da história do patriarcado no 
mundo e na região, podemos afirmar que este se enraizou 

3 Quilombos eram territórios de defesa e liberdade criados pelos escravos   
    no Brasil. Estes assentamentos viveram diferentes modelos práticos, desde 
      pequenos ajuntamentos temporários até a constituição de estados paralelos, 
   como foi o caso do Quilombo dos Palmares, que existiu por um período de 
    cerca de 100 anos.
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profundamente na sociedade e no regime de exploração 
escravagista. A apropriação e exploração de corpos hu-
manos não conhecia limites, cabendo aos homens o poder 
de tortura, o controle dos sistemas políticos, das riquezas 
produzidas e do grupo humano. O centro do poder era o 
homem branco – restando a mulheres e homens indíge-
nas, africanos e seus descendentes a subjugação corporal, 
sexual e política.

A instauração do regime da escravidão mercantil eu-
ropeia significou para as mulheres africanas uma profunda 
ruptura com padrões antigos de exercício de poder, tanto 
no nível individual, corporal, quanto na perspectiva cole-
tiva, em seus aspectos políticos e de relação com o sagra-
do. Consequentemente à desorganização social e política 
dos diferentes povos atingidos pelo holocausto africano – 
num modelo de globalização econômica, cultural e política  
que precede o atual, numa perspectiva predatória que 
emerge da Europa e se espalha pelos demais continen-
tes – novas alternativas tiveram que ser gestadas e apli-
cadas, no sentido de se buscar patamares de existência  
e resistência cultural. Ao mesmo tempo, padrões anti-
gos e tradicionais tiveram que ser recriados e adaptados  
às condições adversas tanto na África quanto no novo 
território.

Segundo informações e práticas passadas de gera-
ção em geração entre mulheres negras integrantes das 
diferentes comunidades religiosas presentes no Brasil, a  
liderança e responsabilidade feminina no trato com as 
questões transcendentais religiosas, culturais e com as 
questões políticas é antiga e antecede em muito a his-
tória do colonialismo europeu da África. Ainda que não 
possamos identificar com precisão a origem de muitos  
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costumes implantados no chamado Novo Mundo, é  
possível afirmar que diferentes costumes foram trazidos, 
reinterpretados e adaptados ao novo contexto. Em mui-
tos deles, adquire importância fundamental a ação das  
mulheres.

a viagem das Ialodês

Foram muitas as matrizes culturais africanas que, 
transplantadas, puderam permitir o enraizamento do 
enorme contingente de africanas e africanos na diáspora. 
Muitos de seus traços, misturados ao longo da travessia 
do oceano, pela ação deliberada do colonizador, no in-
tuito de dificultar articulações para a resistência basea-
das na etnicidade, bem como pela convivência cotidiana  
entre os diferentes grupos étnicos nas ruas e nas senzalas,4  
embaçaram as marcas que possibilitariam a viagem 
de volta às origens. E esta origem se refere a uma  
África inalcançável, emblemática, figura feminina urdi-
da como instrumento de resistência cultural à ideologia  
europeizante.

Vêm, portanto, de uma África mítica, imaginada; de 
uma África que é real, porém traduzida, os padrões de 
organização e ação política empreendidas até aqui.

Vêm desta África também diferentes modalidades 
de organização e formas de representação e ação política 
das mulheres que no Brasil adquiriram diferentes formas. 
A celebração das rainhas nas atividades culturais públi-
cas, bem como seu papel político integrador do grupo. A  

4 Nome dado, no Brasil, às habitações destinadas aos escravos caracteri- 
     zadas pela extrema precariedade.
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organização das atividades religiosas, profanas e festivas, 
a partir do contexto oferecido pela escravidão; a formação 
de sociedades secretas ou públicas de mulheres a partir 
dos compromissos religiosos ou étnicos; estão entre as 
iniciativas que têm em comum o reconhecimento da lide-
rança das mulheres, sua presença nas atividades públicas, 
bem como seu papel político. Isto vivido ao longo dos 
séculos XVI e XIX, ou seja, durante a vigência do regime 
escravista europeu patriarcal.

Tais iniciativas atuaram e atuam como modelos organi-
zativos e de conduta para mulheres e homens das socieda-
des pós-escravistas até os dias de hoje. Entre as diferentes 
possibilidades de exercício da liderança feminina, desde 
uma perspectiva de ação política, quero destacar a ialodê.

terceiro movimento:  
as Ialodês na diáspora

O conceito de ialodê como definição cultural e po-
lítica das ações das mulheres aparece no Brasil em data 
imprecisa. Sua origem é o continente africano, que passa a 
inundar a cultura ameríndia a partir do tráfico transatlân-
tico de escravos. Consta das informações remanescentes 
do passado escravista do Brasil5 que as ialodês chega-
ram por aqui junto com africanos escravizados – o que  
aconteceu no final do século XVIII.

5 Grande parte da memória africana no Brasil, em especial no período colonial 
e escravista, foi apagada, tanto através da queima dos arquivos pelo go-
verno republicano recém-iniciado, como também pelo empreendimento de 
diferentes estratégias de apagamento da presença africana no Brasil, como 
parte da política eugenista de branqueamento da nação desenvolvida pelo 
Estado Brasileiro a partir do início do século XX.
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Ialodê é a forma brasileira para a palavra em língua 
iorubá Ìyálóòde (VERGER, 1997, p. 174). Segundo algu-
mas das tradições africanas transplantadas para o Brasil, 
Ialodê é um dos títulos dados a Oxun, divindade que teve 
origem na Nigéria, em Ijexá e Ijebu.

Ialodê se refere também à representante das mulhe-
res, a alguns tipos de mulheres emblemáticas, lideranças 
políticas femininas de ação fundamentalmente urbana. É, 
como dissemos, a representante das mulheres, aquela que 
fala por todas e participa de instâncias de poder.

As ialodês, por outro lado, têm afirmado sua presença 
e atualidade no século XXI a partir das narrativas cor-
porais e orais, passadas de boca para ouvidos, para olhos 
atentos, nos diferentes espaços onde a tradição herdada  
é atualizada. No caso brasileiro, é visto em qualquer  
comunidade negra, onde a mulher, assumindo papéis de 
liderança ou responsabilidade coletiva, desenvolve ações 
de afirmação de um futuro para todo o grupo subordi-
nado. Isto através das lutas por melhorias nas condições 
materiais de vida, bem como no desenvolvimento de con-
dutas e atividades que visam afirmar a pertinência e atu-
alidade da perspectiva imaterial. Assim, não apenas nas 
comunidades religiosas afrobrasileiras, onde têm papel 
fundamental na propagação do axé, mas também nela,  
a figura da ialodê se faz necessária e celebrada.

Um relato sobre ela vem a seguir. Trata-se de uma  
história da tradição oral da comunidade religiosa, que 
tem sido contada e recontada a partir das comunidades 
de Candomblé de Ketu6 no Brasil:

6 Candomblé é uma das religiões de origem africana criada e em vigor no 
Brasil; ketu refere-se a uma das correntes religiosas, que tem como patrono 
o orixá/deus oxóssi, que tem origem na cidade de Ifé antiga.
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Conta-se a história de uma mulher trabalhadora e  

obstinada de nome Oxum. Que, apesar de seus muitos  

esforços, não conseguia melhorar de vida. Vendo que nada 

do que fazia era suficiente para superar suas dificuldades,  

resolveu procurar ajuda entre as pessoas sábias da comu-

nidade. Como sempre acontece nestes casos, fez, através  

do jogo de búzios, uma consulta aos orixás, de modo a se 

reparar os problemas que vivia. A resposta veio com a ne-

cessidade de preparo e entrega de uma oferenda na casa de 

Orixalá, o rei. Esta entrega deveria vir acompanhada de 

pedidos, em voz alta, de tudo que fosse necessário para que 

assim Oxum pudesse finalmente progredir.

E assim foi feito. Preparada a vistosa oferenda, Oxum 

foi levá-la ao palácio do rei.

Chegando lá, ao invés de pedir, Oxum começou a  

maldizer o rei. Acusando-o de injusto e opulento, enquan-

to ela, uma mulher trabalhadora e dedicada, não conseguia 

nada.

Suas maldições jogadas contra Orixalá provocaram al-

voroço e aos poucos foi juntando gente em volta da casa 

do rei para ver o que se passava. Lá dentro, ouvindo os 

rumores da multidão, Orixalá convocou seus conselheiros, 

pedindo informações. Estes lhe contaram que se tratava de 

uma mulher que vigorosamente amaldiçoava o rei, acusan-

do-o de toda sorte de desigualdades e injustiças. Orixalá 

pede a seus assessores um conselho e estes recomendam 

que o rei dê algum presente à mulher, para fazê-la calar-se. 

O que é feito rapidamente.

Recebendo os presentes, Oxum agradece e renova 

suas maldições, insistindo na injustiça da situação em 

que o rei acumulava riquezas enquanto ela, uma mulher  

lutadora, tinha muito pouco. Novos presentes lhe foram 
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entregues. Novas maldições ela dirigiu ao palácio, na 

frente de toda a cidade que observava excitada as acusa-

ções contra o rei, cuja soberania estava sendo posta em 

questão.

Dentro do palácio, os conselheiros continuavam reco-

mendando presentes à Oxum.

Finalmente, o rei a mandou buscá-la e, já dentro do  

palácio, mandou que lhe dessem tudo o que ela desejasse.

Dessa forma, Oxum tornou-se a dona de todo o ouro 

e de toda a riqueza.

Aqui, este relato tem a utilidade de expor um dos  
pressupostos do papel feminino negro vivido pelas mu-
lheres no Brasil. Estes pressupostos falam de dimensões 
de luta, de instabilidade de posições, de poderes de agen-
ciamento e transformação capazes de serem vividos pelas 
mulheres. Falam da disponibilidade para a luta e das pos-
sibilidades de êxito que a luta traz. Falam da responsabi-
lidade das mulheres em relação ao grupo. E da existência 
de uma coletividade de interesses, a que cada indivíduo 
deve se reportar.

Falam do poder masculino sendo questionado. Falam 
do poder da riqueza sendo questionado. Falam da revolu-
ção onde a riqueza muda de mãos. Falam da presença das 
mulheres no espaço público, sua capacidade de liderança, 
de ação política.

Falam de Oxum, a ialodê primordial, segundo a  
tradição. A orixá marcada pela sensualidade, pela força 
de vontade e capacidade de realização. E celebram a fi-
gura das ialodês, mulheres que se colocam como agentes 
políticos de mudança, detentoras principais das riquezas 
conquistadas.
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Assim, recolocam a dimensão ativista que as mulheres 
negras têm vivenciado, desde seu passado (ou presente) 
africano até o cotidiano da diáspora.

Ainda que se tenha perdido o rastro temporal da ori-
gem desta história exemplar, é possível afirmar que as 
lutas contra o patriarcado e a dominação política e eco-
nômica associadas a ele vêm de muito longe para nós  
mulheres negras. E o vigor com que esta narrativa vem 
sendo atualizada até o século XXI assinala sua pertinência 
na modernidade ocidental, guardando uma perspectiva  
de continuidade fundamental ao longo dos séculos.

O feminismo, como teoria, veio depois.

Quarto movimento:  
ialodês e feministas, o encontro

As transformações vividas pelas sociedades ociden-
tais a partir do final da década de 60 tiveram, entre seus  
“achados”, a reapropriação do corpo por aqueles profun-
damente marcados pela vivência judaico-cristã, que lhe 
conferia estatuto de inferioridade frente a territórios mais 
altos, moradas da alma, ou do espírito. O corpo, seu for-
mato, sua fisiologia, segundo as releituras desta tradição.

A retomada do corpo foi simbolizada pela chamada 
“revolução sexual”, tornada possível pela consolidação do 
pensamento científico como modelo explicador do mun-
do e através do acesso às novas possibilidades tecnológi-
cas de processos corporais representadas pelo advento dos 
métodos contraceptivos hormonais.

Poderíamos supor que as experiências buscadas 
como pressuposto da transformação política vividas por  
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mulheres e homens brancos poderiam significar um  
encontro com as formas de existência e humanização de 
populações outras como indígenas, negros, por exemplo.  
Grupos entre os quais a existência dissociada em corpo  
versus mente carecia de sentido ou se apresentava como 
resultado profundo da violência colonialista e racista,  
objetos de estratégias de resistência e confronto há muito  
engendradas. O mesmo podendo ocorrer com novos  
intercâmbios acerca das vivências no mundo do tra-
balho, dos espaços abertos e da rua, desde sempre ha-
bitados por negras e indígenas; pelas experiências de 
liderança tanto política, comunitária quanto religiosa; 
para nomear somente alguns aspectos, de todo modo 
apontados como cruciais pelo movimento político 
emergente.

No entanto, quando surge o feminismo como mo-
vimento de afirmação política das mulheres na Europa 
e nos Estados Unidos, sua perspectiva profundamente  
eurocêntrica, burguesa, individualista, marcada pelo colo-
nialismo e pelo racismo tornou dificultosa a relação com 
mulheres negras, indígenas, asiáticas, ciganas e outras,  
habitantes de culturas diversas ainda que compartilhas-
sem muitas vezes a mesma geografia.

As afirmativas de homogeneidade de necessidades e 
aspirações entre as mulheres, colocadas pelo feminismo 
emergente traziam embutidos mecanismos da redução, 
invisibilização e mesmo de reforço a ações de aniquila-
mento contra milhões de mulheres do mundo. Assim, a 
nova teoria e prática políticas foram profundamente re-
chaçadas por grande parte das mulheres negras, como 
continuidade de seu rechaço a tudo que significasse  
dominação e racismo.
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Por outro lado, desde a perspectiva das mulheres negras 
no Brasil, a teoria feminista incipiente exercia duplo papel 
de repulsa e atração. Repulsa por seu conteúdo exclu-
dente. E atração por oferecer novas ferramentas de luta 
para superação de quadros de subordinação, bem como 
por seu recurso a modelos performáticos de atuação que 
muito se aproximavam daqueles vividos por nós. Assim, a 
prática feminista cotidiana ao buscar se fundamentar na 
vivência grupal, na apropriação e valorização do corpo e 
da celebração da sexualidade, se aproximava das práticas 
narrativas e de luta já vividas. No entanto, os elementos 
de valorização da racionalidade presentes também nes-
tas práticas com seu olhar inferiorizante sobre as prá-
ticas não verbais e simbólicas vividas no contexto das 
práticas negras e indígenas criaram um ambiente pouco 
propício à construção de intercâmbios e parcerias a este 
nível.

No dia a dia, o racismo e as diferenças de classe social 
também foram barreiras consistentes contra a participa-
ção de mulheres negras que não cumprissem os requisitos 
de escolaridade à aproximação com os valores burgueses 
universitários. Principalmente, a denúncia sistemática do 
reconhecimento do racismo como estruturante das rela-
ções, inclusive entre as mulheres, entrou em choque com a 
perspectiva da irmandade entre mulheres que o feminismo 
buscava afirmar nestes tempos.

Quando o encontro é possível

Definitivamente atraídas pelos novos discursos femi-
nistas, as mulheres negras paulatinamente vão se aproximar  
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de suas práticas. É importante considerar que esta  
aproximação vai acontecer em meio a conflitos impor-
tantes, de raça e classe principalmente.

Trata-se de um confronto com a corrente feminista  
que vê a presença ativa e denunciadora das mulheres 
negras como expressões da passionalidade inaceitável 
e incompatível com a feição de irmandade que se quer 
imprimir. Ao mesmo tempo, esta presença torna visíveis 
também outros conflitos dentro do feminismo emergen-
te, que incluem as falas das mulheres lésbicas, das traba-
lhadoras urbanas e rurais, das indígenas, das prostitutas e 
muitas outras.

A vivência destes conflitos vai, no prazo maior, produ-
zir uma nova feição ao feminismo. Feição esta múltipla, 
diversa, um ambiente atrativo o bastante para o surgi-
mento de organizações de mulheres negras autointitula-
das feministas. E onde o conflito, visto como parte do 
processo de coexistência e crescimento, será vivido como 
centelha criativa e não como ameaça. Ainda que determi-
nados segmentos tenham vivido o conflito como ameaça 
à sua atuação e hegemonia e, em alguns casos, se afastado 
dos processos cotidianos do movimento.

As mulheres negras autointituladas feministas e 
seus grupos de reflexão e atuação surgem no Brasil a  
partir da década de 70. Uma característica marcante de 
seu trabalho é a iniciativa de articular a discussão e a  
prática antirracista com a feminista, amparada num re-
curso à tradição cultural afrobrasileira. Interessante no-
tar que muitas destas organizações foram lideradas por 
mulheres com nível de escolaridade elevado, quando 
comparadas à média de escolaridade da população negra 
no país.
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Uma das principais figuras deste momento é Lélia  
Gonzáles,7 mulher profundamente comprometida com 
a articulação dos diferentes aspectos da ação política  
das mulheres negras. Ela mesma uma intelectual res-
peitada, socióloga e professora universitária, ao mesmo 
tempo que fundadora de grupos feministas; ativista par-
tidária de esquerda (tendo integrado, inclusive a dire-
ção nacional do Partido dos Trabalhadores, de onde saiu 
por este partido não considerar a luta antirracista entre 
suas bandeiras da época); fundadora do Grêmio Recre-
ativo de Arte Negra e Escola de Samba Quilombo, do  
Movimento Negro Unificado contra a Discriminação 
Racial e do Nzinga – Instituto de Mulheres Negras do 
Rio de Janeiro.

A trajetória de Lélia Gonzáles, para além de assina-
lar seu papel de liderança política em diferentes espaços 
que não apenas aqueles só de mulheres, demonstra uma 
prática comum às muitas mulheres negras envolvidas no 
ativismo da década de 70 até os dias de hoje.

Além dos campos de atuação já assinalados, ou seja, 
partidos, organizações negras mistas, associações cultu-
rais, universidades e grupos feministas, as mulheres ne-
gras atuarão também nas associações de moradores de 
favelas e bairros pobres, nas organizações de trabalha-
doras e trabalhadores rurais e urbanos, nos grupos de 
mães na luta por melhor qualidade da educação pública, 
nos movimentos pela reforma e melhoria do sistema de 
saúde pública, nas articulações religiosas tanto de matriz 
afrobrasileira quanto cristãs e outras. E, inclusive, nos  
movimentos políticos de confronto com regimes di-
tatoriais e na constituição nos movimentos de luta  
7  Em julho de 2004, marca-se a passagem dos dez anos de sua morte.
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homossexual, ainda que esta participação careça ainda 
de reconhecimento maior por parte do conjunto destes 
movimentos sociais e da sociedade.

Nos diferentes espaços de atuação, as ações de  
confronto do racismo e do patriarcado se colocavam 
como indissociáveis, a partir de uma perspectiva que 
teóricas vieram a chamar mais recentemente de inter-
seccionalidade.8 Ou seja, a partir do reconhecimento de 
que a subordinação e as lutas de mulheres e homens por 
transformação social decorrem de diferentes fatores que 
atuam concomitantemente sobre indivíduos e grupos, 
segundo características que lhes são próprias e de acor-
do com os esquemas de poder e dominação em vigor  
concomitantemente.

No entanto, a definição de interseccionalidade refere-
se principalmente a uma tentativa de aproximação com 
a perspectiva de integralidade de indivíduos e grupos a 
partir do ponto de vista ocidental em vigor que dissocia, 
hierarquiza e racionaliza diferentes aspectos da existência. 
Ou seja, se esta forma de conceituação pode significar um 
passo adiante na incorporação da perspectiva de ação pos-
ta pelas mulheres negras, ela ainda se mostra insuficiente 
por sua dificuldade de assumir, por exemplo, as perspecti-
vas culturais de matriz africana.

É como se a ialodê, partida em múltiplos pedaços, fos-
se reconstituída pela noção de interseccionalidade. Mas 
ainda não enfrenta o ponto de vista onde ela possa ser in-
teira, autêntica, impedindo-se a fragmentação secundária 
a processos de dominação que a inferiorizam e desquali-
ficam.

8 Apresentação feita na tenda das Mulheres, durante a III Conferência Mundial 
contra o Racismo, Xenofobia e Intolerâncias Correlatas, África do Sul, 2000.
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o feminismo das mulheres negras  
no início do século XXI

O principal desafio que o século XXI coloca para ati-
vistas como um todo e para as mulheres negras feminis-
tas é o enfrentamento do pensamento único, das políticas 
neoliberais, do processo de mundialização e hiperconcen-
tração da economia a partir de pequenos grupos e indiví-
duos que têm sob seu controle meios informatizados de 
especulação financeira.

Após anos de sua constituição, o feminismo negro do 
Brasil, da América Latina e do Caribe logrou alterações 
na face do feminismo na região, possibilitando a proble-
matização das hierarquias e desigualdades entre mulheres.

Por outro lado, ampliaram também as possibilidades 
de atuação do movimento negro da região, a partir da im-
plementação de pautas de reflexão e ação no enfrenta-
mento das desigualdades de gênero no interior da agenda 
antirracista.

É obvio que as novas feições implicam ainda confli-
to, luta, instabilidades – perspectiva muito próxima dos 
pressupostos culturais afrodiaspóricos a que estamos  
acostumadas.

Há que se recordar que a marca de luta identitária teve 
e ainda tem relevância para mulheres negras feministas, 
nos diferentes espaços por onde circulam como agentes 
da política.

No entanto, a luta identitária travada até então se mos-
tra aparentemente insuficiente para o enfrentamento das  
vicissitudes postas pela mundialização econômica nes-
te momento. Isto, uma vez que o deslocamento digital e  
veloz de vetores de forças especulativo-financeiras tem  
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como pressuposto o desprezo a fronteiras, máscaras  
identitárias ou o que quer que signifique singularização, 
uma vez que é nesta ignorância deliberada e sua conse-
quente produção de instabilidades que o capital financei-
ro produz o meio ambiente rico aos ataques especulativos 
e ao lucro desmesurado.

A luta interposta pela sociedade civil passa a requisi-
tar, a partir daí, maior articulação e internacionalização. 
Numa outra espécie de mundialização e circulação digital 
de outros vetores de força, marcados pela ação política 
de resistência à hipereconomização da vida e redução das 
singularidades a instrumentos especulativos.

Neste panorama, o movimento de mulheres negras vê 
fragilizados seus instrumentos de ação, principalmente 
aqueles de afirmação identitária. Ao mesmo tempo que  
é sobre o contingente de mulheres negras de todas as par-
tes do mundo e, em particular, as regiões periféricas ao  
capitalismo especulativo (como é o caso da América  
Latina e do Caribe) que os efeitos das alterações econô-
micas vão se realizar mais duramente. O que, de modo 
contundente, vai retirar, em muitos casos, as condições 
materiais mínimas requisitadas para uma atuação política 
mais organizada.

Diante da necessidade de novos discursos políticos 
que apontem para a elaboração de modelos futuros de 
ação, o movimento de mulheres negras vai ser tomado 
de intensa perplexidade. Por um lado, suas práticas co-
tidianas produzem um movimento de manutenção de 
fórmulas e discursos já testados – que, no entanto, têm 
se mostrado insuficientes para a produção de novas leitu-
ras do mundo. Fato agravado por sua ausência de forma 
expressiva nos novos fóruns políticos da nova sociedade  
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civil mundializada. Ausência esta secundária tanto a  
entraves materiais (que muitas vezes se mostram intrans-
poníveis) quanto a dificuldades de articular as plataformas 
de ação local ou regional fundadas na afirmação identitá-
ria e no alargamento do feminismo e do antirracismo com 
as novas pautas de comércio internacional, propriedade 
intelectual, novas feições de direitos humanos e tantas 
outras novidades interpostas pelo redesenho da política 
e pela mundialização da economia como nova feição do 
Império.

Diga-se de passagem que as dificuldades vividas pelas 
organizações feministas de mulheres negras guardam se-
melhança com diferentes outras organizações, principal-
mente aquelas vividas por sujeitos “periféricos”.

A necessidade de articular a luta segundo os novos  
paradigmas está por trás da crise vivida pela principal  
organização de mulheres negras da região, qual seja,  
a Red de Mujeres Afrolatinas e Afrocaribeñas.

a rede de mulheres Negras da américa latina  
e do caribe e seus desafios futuros

Esta Rede surgiu no ano de 1992, integrada por  
mulheres negras da maioria dos países da região. Seu  
principal objetivo referia-se a articular o feminismo 
negro da região a partir de ações de afirmação iden-
titária das mulheres negras, do combate ao racismo e à  
discriminação.

Suas bandeiras abrangentes mostraram-se insuficien-
tes para a implementação de uma agenda política comum 
às mulheres negras da região, de modo a vir a constituir-
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se em agentes políticas relevantes no cenário tanto local,  
regional quanto internacional. Ao contrário, esta arti-
culação não foi capaz de estabelecer estratégias ágeis de 
atuação e construção de agendas comuns. E, surpreen-
dentemente, a Red mostrou-se incapaz de lidar com as 
diferenças e os conflitos secundários a um posicionamen-
to político mais explicitamente colocado e que dissesse 
respeito ao enfrentamento do contexto político e econô-
mico da mundialização especulativa financeira.

É importante lembrar que este impasse é partilhado 
pelo movimento feminista como um todo. Bem como 
pelo movimento antirracista. No entanto, a demanda por 
uma agenda contundente está colocada e vai requerer das 
feministas negras a tomada de posição inadiável.

As muitas alternativas postas vão requerer a explicita-
ção de conflitos, a radicalização de posições, a delimitação 
de campos – o que remete aos modelos de mobilização 
dos anos 70 em diante. Mas que também incorpore as  
novas feições diaspóricas que a sociedade civil recoloca. 
Ao mesmo tempo que possa articular as novas identi-
dades sem abrir mão da sua feição singular. As ialodês 
contemporâneas enfrentam um desafio que talvez só te-
nha algum patamar de comparação com a mundialização  
econômica mercantil que deu origem à diáspora via  
tráfico-transatlântico de escravos.

É preciso então, novamente, por abaixo as novas regras 
do novo reino para que possamos, novamente, readquirir 
o poder e a riqueza que Oxum requisita.
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Breve introdução

Querem que a gente saiba

que eles foram senhores

e nós fomos escravos.

eu disse fomos.1

Como “Transmissão”, em 1988, a sociedade 
brasileira foi marcada por importantes debates 
provocados pela elaboração da Constituição 
Federal (a Constituição Cidadã)2 e pelas ati-
vidades alusivas aos 100 anos da Abolição da  
Escravidão. Após 20 anos (2008), retomam-se  

1 o poema “Transmissão” foi escrito por oliveira Silveira (1941-
2009), já mencionado na apresentação deste dossiê. As 
homenagens feitas em vida, como, por exemplo, o convite para 
sua participação como expressão de notório conhecimento no 
Conselho Nacional de Promoção da Igualdade Racial – CNPIR 
pela presença assídua na construção do Dia Nacional da 
Consciência Negra, em 20 de novembro, seguem agora após 
sua partida (ouTuBRo, 2009).

2 Nesta constituição a cidadania e a dignidade da pessoa 
humana são princípios estruturantes do Estado Democrático 
e de Direitos, proclamando-se a promoção do bem de todos 
“sem preconceitos de origem, raça, sexo, cor, idade e quaisquer 
outras formas de discriminação” (BRASIL, 1988).

MuLhERES  
NEGRAS: uMA  

tRAJEtóRIA DE  
CRIAtIVIDADE,  

DEtERMINAçãO  
E ORGANIzAçãO

Publicado  

originalmente  

na Revista  

Estudos  

Feministas,  

v. 16, n. 3,  

sept.-dic.  

2008.
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os debates e as movimentações em torno desses dois  
fatos – os 20 anos da Constituição Cidadã trouxeram 
inúmeras comemorações; os 120 anos da Abolição da  
Escravidão, como não poderia deixar de ser, trazem con-
trovérsias entre as comemorações e as contestações.

Isso é reflexo de uma sociedade que avança em garan-
tia de direitos, mas que se mantém descompensada pela 
continuidade de regimes excludentes, como o racismo e o 
machismo. Obtivemos avanços na agenda política? Sim, 
muitos!! Porém, não o suficiente para destruir as mazelas 
deixadas pela escravidão e pela abolição inacabada. Com 
isso, surgem novas perguntas, indagações e proposições, 
sobretudo no que diz respeito à busca de visibilidade po-
lítico-social e melhores condições de vida para mais da 
metade da população – os negros.

Sem dúvida, a partir da atuação do movimento social, 
importantes passos foram dados, resultando na ampliação 
da participação política da população negra. Em especial, 
as mulheres negras demonstraram grande impulso orga-
nizativo se tomarmos como referência, também, o ano de 
1988, quando no Brasil foi realizado o I Encontro Nacio-
nal de Mulheres Negras – I ENMN, no qual verificamos a 
demarcação de um novo ritmo às formulações políticas e à 
inserção desse e dos demais setores discriminados na agen-
da social e política, em âmbito nacional e internacional.

Constata-se esse impulso no processo de organização 
da V Conferência Mundial sobre as Mulheres (China/
Beijing, em 1995) e da III Conferência Mundial con-
tra o Racismo, a Discriminação Racial, a Xenofobia e as 
Formas Conexas de Intolerância (África do Sul/Durban, 
em 2001). Isto é apontado em dois dossiês da Revista  
Estudos Feministas – “Mulheres Negras” (coordenado por  
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Matilde Ribeiro, em 1995) e “III Conferência Mundial 
contra o Racismo” (coordenado por Luiza Bairros, em 
2002). As coordenadoras dos dossiês argumentam que é 
impossível analisar a condição e/ou organização das mu-
lheres em âmbito mundial sem o reconhecimento da po-
sitiva movimentação das mulheres negras no Brasil e na 
América Latina e no Caribe e das contribuições para as 
conferências de Beijing e de Durban.

Considerando esse cenário, este artigo se propõe a um 
breve registro da produção social, política e acadêmica, no 
campo da participação social, partindo das questões de 
gênero e raça e em particular das mulheres negras.

as mulheres negras e seu processo organizativo

Filho de branca babujou teu seio/negrinho berrou e berrou,

sinhá nenhuma amamentou.

por que não existe mãe-branca?

mãe branca?/ora já se viu/é muito desaforo3

As mulheres negras em seu processo político entende-
ram que não nasceram para perpetuar a imagem da “mãe 
preta”, fizeram desaforos. Entenderam que desigualda-
des são construídas historicamente, a partir de diferentes 
padrões de hierarquização constituídos pelas relações de 
gênero e raça,4 que, mediadas pela classe social, produzem 

3  oliveira Silveira apud Paulo Colima, 1982.

4 Gênero e raça são construções sociais, que resultam quase que 
invariavelmente em transformação de diferenças em desigualdades. Vale 
reafirmar que: raça não é uma categoria natural ou biológica; enquanto sexo 
sim traduz o ser homem ou mulher com suas diferenças biológicas.
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profundas exclusões. São combinações de discriminações 
que geram exclusões, tendo como explicação a perpetu-
ação do racismo e do machismo. Segundo o livro Lugar  
de negro, de Lélia Gonzalez e Carlos Hasembalg,5 os espaços  
destinados à população negra são os de subcidadania. 
Dessa maneira, passa a existir uma ordem incontestável, 
homem branco, mulher branca, homem negro, mulher 
negra.

O estudo Retrato das desigualdades – gênero e raça,  
realizado em 2007 pelo Instituto de Pesquisa Econômi-
ca Aplicada – Ipea, pelo Fundo de Desenvolvimento das 
Nações Unidas para a Mulher – Unifem e pela Secretaria 
Especial de Políticas para as Mulheres – SPM, traz infor-
mações sobre a posição na ocupação:

Enquanto as mulheres estão mais representadas no 

trabalho doméstico6 e na produção para próprio con-

sumo e trabalho não remunerado, os homens ocu-

pam mais postos com carteira de trabalho assinada e 

de empregador. [...] Destaca-se, ainda, a alta propor-

ção de jovens negras, com idade entre 16 e 29 anos, 

que são empregadas domésticas – no caso destas fai-

xas etárias, alcançam o dobro da proporção das jovens 

brancas. No que diz respeito ao número de trabalha-

doras domésticas com carteira de trabalho assinada,  

percebe-se um relativo aumento na porcentagem ao longo 

5 Lélia Gonzalez e Carlos hasembalg, 1982.

6 Em Nota Técnica baseada também na PNAD, de 27 de abril de 2008, a 
organização Internacional do Trabalho (oIT) informa que o trabalho 
doméstico conta com 6,6 milhões de pessoas no Brasil, desse total, 93,2% 
são mulheres e 6,8% são homens. o trabalho doméstico representa 16,7% do 
total da ocupação feminina, o que corresponde, em termos numéricos, a 6,2 
milhões de mulheres. De cada 100 negras trabalhadoras no Brasil, 22 são 
empregadas domésticas.
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da década: em 1996 verificava-se 18,7% para as negras e 

23,6% para as brancas; já em 2006 os números passaram a 

23,9% e 30,2%, respectivamente.7

Essas situações reproduzidas historicamente impul-
sionam o movimento feminista em busca de tratamento 
das questões vinculadas à vida privada como aspectos po-
líticos, demonstrando a complexidade das relações sociais 
(como sexualidade, violência de gênero, trabalho domés-
tico etc.). Na luta por direitos, as mulheres buscam rom-
per com a indiferença em torno de questões cotidianas 
trazendo-as como demandas para a esfera pública.

Um exemplo de ação é a Campanha dos 16 dias de 
Ativismo pelo Fim da Violência contra as Mulheres 
como uma iniciativa internacional do Centro para a Lide-
rança Global das Mulheres – Center for Women’s Global 
Leadership, liderada no Brasil pelas Ações em Gênero, 
Cidadania e Desenvolvimento – Agende, com o apoio 
do Comitê Latino-Americano e do Caribe para a Defesa 
dos Direitos da Mulher – Cladem (Brasil), da Bancada 
Feminina no Congresso Nacional, do Fundo de Desen-
volvimento das Nações Unidas para a Mulher – Unifem  
e do governo brasileiro. No Brasil, desde 2003, sob o slo-
gan “Uma vida sem violência é um direito das mulheres”, 
essa campanha aglutina diversos setores sociais e pro-
voca uma extensa agenda de debates na perspectiva da 
igualdade de gênero e raça/etnia. Buscam-se como im-
portantes resultados a afirmação da Lei Maria da Penha8  

7 INSTITuTo DE PESQuISA ECoNÔMICA APLICADA, FuNDo DE DESENVoL-
VIMENTo DAS NAçÕES uNIDAS PARA A MuLhER E SECRETARIA ESPECIAL 
DE PoLÍTICAS PARA AS MuLhERES (2007).

8   BRASIL, 2006.
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e o desenvolvimento de estratégias de combate ao  
racismo, tendo por base o diálogo sobre o trabalho  
doméstico.

A Fundação Perseu Abramo desenvolveu a pesquisa  
A mulher brasileira nos espaços público e privado, que trouxe 
novos elementos para o debate e aponta caminhos para 
a superação da exclusão e não visibilidade das mulheres. 
As mulheres brasileiras anunciaram boas mudanças em 
relação à percepção de sua condição:

65% das entrevistadas avaliam que houve melhora em 

suas vidas (mulheres de ascendência racial só negra 54% e 

de ascendência racial só branca 67%), mas 89% ainda de-

tectam o machismo na sociedade (ascendências: só negra 

86% e só branca 88%) e 43% assumem ter sofrido algum 

tipo de violência sexista (mulheres de ascendência racial só 

negra 54% e só branca 33%), e isto é perceptível no núme-

ro de entrevistadas que acreditam que seus direitos sociais 

não são respeitados. Além disso, 28% são adeptas do fe-

minismo (total ou parcialmente), sendo 28% mulheres de 

ascendência racial só negra e 29% só branca. Outras 25% 

não sabem ou têm dúvidas sobre o que significa feminismo 

(32% entre as mulheres de ascendência racial só negra e 

21% só branca), o que não impede que opinem e reconhe-

çam os efeitos machistas, pois 89% souberam detectá-los 

na sociedade.9

Esses são elementos importantes para a produção fe-
minista e antirracista, que têm desenvolvido crítica siste-
mática à subjugação das mulheres e dos negros.

9   Matilde Ribeiro, 2004.
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O Movimento Negro busca o reconhecimento da 
ancestralidade africana como um valor positivo. Dessa 
forma, a luta histórica é por garantia da dignidade e de 
continuidade de resistência contra a exclusão social, bus-
cando com isso a visibilidade e a participação política das 
mulheres e dos homens negros.

Uma das principais ações contemporâneas foi re-
alizada em Brasília, em 20 de novembro de 1995,10  
em parceria com outros setores da sociedade –11 a Marcha 
Zumbi dos Palmares contra o Racismo, pela Cidadania 
e pela Vida, que reuniu cerca de 30 mil manifestantes. 
Em ato oficial, por meio da coordenação da Marcha,  
foi entregue ao Presidente da República, Fernando  
Henrique Cardoso, o Programa de Superação do Racis-
mo e da Desigualdade Racial, o qual apresentava uma 
série de reivindicações visando à inclusão da população 
negra nas políticas públicas, com destaque para o mer-
cado de trabalho, a educação, a cultura e a comunicação,  
a saúde, o combate à violência, a religião e a terra.12

Em continuidade, em 2005, realiza-se a II Marcha 
Zumbi dos Palmares contra o Racismo, pela Cidadania  
e pela Vida, em Brasília. Conhecido como “Marcha 
Zumbi + 10”, o evento teve duas versões: a mobili-
zação do dia 16 de novembro de 2005, que enfocou  

10  20 de novembro refere-se ao Dia Nacional da Consciência Negra, marco 
 construído pelo Movimento Negro em homenagem a Zumbi dos Palmares, 
  líder na Serra da Barriga, em Alagoas/Palmares, na luta pela libertação da

       população negra do regime de escravidão. Em 1995 completou 300 anos em
      que Zumbi dos Palmares foi cruelmente assassinado.

11  Central Única dos Trabalhadores – CuT, Partido dos Trabalhadores – PT,
   Central de Movimentos Populares – CMP, Movimento dos Trabalhadores   

 Rurais Sem Terra – MST, movimento feminista, entre outros.

12   MARChA..., 1995.
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a desigualdade socioeconômica e o baixo orçamento  
público destinado à população negra; e a manifestação 
do dia 22 de novembro de 2005, que enfatizou a anistia  
a João Cândido, o Almirante Negro,13 a exclusão social  
e a necessidade de combate à violência e ao genocí-
dio da população negra (sobretudo dos jovens). Em 
comum, essas mobilizações tiveram o intuito de apre-
sentar reflexões, críticas e proposições ao Governo  
Federal para o incremento da política de igualdade ra-
cial, demandando a aceleração de medidas para a supe-
ração do racismo.14

Com isso, desenvolve-se a perspectiva de sedimenta-
ção macroestrutural dos princípios da diversidade. Porém, 
são apresentados desafios no interior dos próprios movi-
mentos. Constata-se que, à medida que são conquistados 
os protagonismos, aprofundam-se complexidades e difi-
culdades organizativas e teóricas.

As mulheres negras têm elaborado crítica sistemáti-
ca aos movimentos negro e feminista em relação à in-
visibilidade e à secundarização das questões específicas.  
Essa perspectiva foi fortemente apontada no texto  
A mulher negra na década: a busca da autonomia15 
como subsídio à Conferência de Beijing, e ainda após a  
Conferência, explicita essas situações de conflito político, 
trilha novos caminhos e amplia seus horizontes na luta 
pela igualdade e justiça.

13  João Candido foi líder da Revolta da Chibata, que aconteceu no início do 
 século passado em protesto contra os castigos físicos que eram impostos 
 pela Marinha do Brasil. o objetivo do projeto de anistia é de restaurar os 
 direitos que foram assegurados aos revoltosos.

14  SECRETARIA ESPECIAL DE PoLÍTICAS DE PRoMoção DA IGuALDADE 
  RACIAL, 2007.

15   Fátima oliveira, Matilde Ribeiro e Nilza Iraci Silva, 1995.
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Verifica-se que a afirmação de protagonismos desses 
grupos invisibilizados, a partir da última década, entrou 
efetivamente na agenda política, estimulando novos es-
tudos e ações.

Inspirados por todo esse debate, Schuma Schumaher 
e Érico Vital Brazil resgataram a história das mulheres 
na vida pública em seus dois estudos que fazem parte 
do trabalho realizado pela Rede de Desenvolvimento  
Humano – Redeh, projeto Mulher, 500 anos atrás 
dos panos. A tônica da diversidade foi ressaltada no  
Dicionário mulheres do Brasil: “foram índias contra a 
violência dos colonizadores, negras contra a escravi-
dão, brancas contra os valores patriarcais vigentes, todas  
lutando pela transformação das regras impostas ao  
feminino”.16 Já no livro Mulheres negras do Brasil,17 os  
autores afirmam que a pesquisa significou um profundo 
mergulho em contundentes silêncios da historiografia 
brasileira:

Constatamos que a ausência de registros sobre a  

participação das afro-descendentes na formação e no de-

senvolvimento do Brasil é gritante. Com exceção dos es-

critos sobre o sistema escravocrata e, por vezes, uma ou 

outra alusão ao mito Chica da Silva, não se encontraram 

muitas outras referências e informações sobre as mulheres 

negras em nossos museus, currículos escolares, livros didá-

ticos e/ou narrativas oficiais.18

16   Schuma Schumaher e érico Vital Brazil, 2000, p. 10.

17  Pela sua singularidade, este livro recebeu o Prêmio Jabuti 2008 como 
  primeiro lugar na categoria Direitos humanos.

18   SChuMAhER; BRAZIL, 2007, p. 9.
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Na primeira publicação, vale ressaltar a inserção das 
biografias orientadas pelos prenomes das mulheres em 
vez dos nomes das famílias, pois pela história as negras e 
as indígenas não necessariamente possuem sobrenomes. 
Já na segunda, além dos dados pessoais das mulheres ne-
gras, foram narrados fatos e processos sociais inéditos não 
inclusos na malversada historiografia oficial.

Segundo diferentes autoras, tanto na América Latina 
e no Caribe19 como no Brasil,20 são visíveis as vivacida-
des do feminismo com sua trajetória de reformulações, 
conflitos e conquistas, trazendo novas personagens e re-
alidades. A esse contexto Carneiro acrescenta a visão do 
enegrecimento do movimento feminista e da ampliação 
do protagonismo das mulheres negras como um aspecto 
altamente positivo.

Na região da América Latina e do Caribe, desde os 
idos anos 1970, foi realizado um total de 10 encontros 
feministas latino-americanos e do Caribe, e no Brasil 
14 Encontros Nacionais Feministas – ENF. Por parte 
do Movimento Negro, em 2000, foi criada a Aliança de 
Líderes do Movimento de Afrodescendentes da Améri-
ca Latina e do Caribe, e no Brasil foram realizados dois 
Encontros Nacionais de Entidades Negras, em 1991 e 
2001. Por parte das mulheres negras, foi criada a Rede 
de Mulheres Afro-latino-americanas, Afro-caribenhas e 
da Diáspora, e no Brasil foram realizados três Encontros 
Nacionais de Mulheres Negras – ENMN, em 1988, 1992 
e 2001.

19  Sonia Alvarez, 1998.

20  Sueli Carneiro, 2003; Ribeiro, 2006; e Vera Soares, 2004.
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É importante enfatizar que nos encontros feministas 
é expressivo o aumento do número de participantes na 
mesma proporção da presença efetiva de setores que an-
tes não eram visíveis, como as mulheres oriundas da mi-
litância sindical, popular, negra e indígena. Também nos 
encontros do Movimento Negro e das Mulheres Negras 
são afirmadas a ação conjunta de combate ao racismo e à 
discriminação social e a ênfase às questões de gênero.

a inclusão de gênero e raça nas políticas públicas

Encontrei minhas origens/em velhos arquivos/[...]  

livros encontrei/em malditos objetos/troncos e grilhetas 

encontrei/em doces palavras/[...] cantos/em furiosos tam-

bores/[...] ritos encontrei minhas origens/na cor de minha 

pele/nos lanhos de minha alma em mim/em minha gente 

escura/em meus heróis altivos/encontrei.21

O “encontro com as origens” é o que fortalece a 
compreensão sobre as possibilidades de incidência das  
questões de gênero e raça, avança-se em estudos e  
pesquisas no campo das políticas públicas e nas realida-
des sociais. Leda Machado, na pesquisa Deve gênero ser 
incluído nas políticas públicas nas áreas urbanas?, partiu  
da hipótese de que:

a incorporação de gênero proporciona condições para 

que a realidade dos diferentes papéis desempenhados 

por homens e mulheres e conseqüentemente diferentes  

21  oLIVEIRA SILVEIRA, 1981.



246

necessidades vivenciadas por eles, poderiam ser melhor 

apreendidas. Desta maneira, as políticas públicas teriam 

mais condições de atender às necessidades, já que elas  

seriam melhor entendidas.22

A autora analisa e compara vários programas23 de di-
ferentes instituições nacionais e internacionais e verifica 
que a maioria deles, mesmo que às vezes utilize o conceito 
de gênero, não efetiva na prática a inclusão. Com isso, 
conclui:

Gênero não pode ser considerado uma panacéia para 

satisfação de diferentes necessidades, é um instrumento 

que possibilita o entendimento mais abrangente e comple-

xo de como a sociedade é estruturada. Classe, etnia tam-

bém são outros instrumentos que não podem ser menos-

prezados. O ideal seria que estes três fossem levados em 

consideração.24

Em 1999, Matilde Ribeiro concluiu a pesqui-
sa Dimensões de gênero e raça no Orçamento Participativo  
em Santo André 1997-1999, que envolveu 22 conselheiras  
do Orçamento Participativo – OP. No que se refere à 
questão de gênero, foi apontado:

22  Leda M. V. Machado, 1996, p. 5.

23  Programa de Renda Familiar Mínima – PRFM, da Prefeitura de Campinas; 
  Programa de Núcleos Infantis de Cuidados Ninhos – PNICN, da Prefeitura 
   de Campinas; National Liberacy Programme of Namibia – NLPN (Programa  
   Nacional de Alfabetização da Namíbia); Lok Jumbish People’s Moviment for 
  Education for All, Rajasthan – PMEA (Programa de Educação para todos  
   de Rajasthan); Projeto Disque, da Prefeitura de Santos; e Projeto México 70, 
   da Prefeitura de São Vicente.

24  MAChADo, 1996, p. 28.
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as diferenças em relação à vida da mulher e do homem 

foram demarcadas pelas conselheiras, o que reafirmava o 

lugar social desfavorecido para as mulheres na estrutura 

organizativa do OP. Na justificativa das mulheres sobre 

o impedimento para sua participação, aparecem questões 

como: dificuldade de se manifestar em público, incompa-

tibilidade dos horários de reuniões com os horários im-

postos pela vida doméstica e pelo trabalho, além da fal-

ta de familiaridade com a vida política, embora tivessem 

participação em movimentos sociais e políticos, em alguns 

casos ocupando funções de coordenação e/ou direção.25

Quanto à identificação racial, ficou evidente o mito ou 
o terror de se pensar a cor como indicativo de diferença 
racial:

não chegava a ser um silêncio total sobre raça, mas, 

de certa forma, era uma questão de difícil abordagem. As 

conselheiras entrevistadas se posicionaram em duas ver-

tentes quanto à existência ou não do racismo e/ou discri-

minação em relação aos negros: “Ainda é um grupo excluí-

do na assistência social [...] ascensão social é difícil”, versus 

o posicionamento de que não existe mais racismo: “Não 

vejo mais racismo, hoje, em Santo André. Há 20 anos era 

mais. Nos últimos 10 anos não existe mais”.26

As conselheiras transmitiram com maior facilidade 
exemplos e questões relativas às necessidades das mulhe-
res, embora nem todas tivessem feito afirmações positi-
vas em relação à existência de necessidades específicas.  
25  RIBEIRo, 1999.

26  RIBEIRo, 1999.
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Quanto à questão racial, as posições oscilaram entre  
umas que consideravam e outras que não consideravam 
a discriminação racial e étnica; em decorrência disto, a 
maioria não considerou a existência de necessidades  
específicas para negros e indígenas.

Tem ficado cada vez mais nítido que o olhar para a 
diversidade, e em especial para a inclusão da dimensão 
racial em pesquisas, estudos e políticas públicas, qualifica, 
cada vez mais, a agenda política nacional.

A área de pesquisa tem incidido nas ações da socie-
dade e dos governos, e vice-versa. Portanto, o documento 
entregue ao Presidente da República, Fernando Henrique 
Cardoso, no momento da Marcha Zumbi dos Palmares, 
em 1995, impulsionou mudanças. As respostas governa-
mentais em âmbito federal foram sendo construídas a 
partir de negociações entre movimento social e represen-
tantes da administração pública.

Foram criados dois espaços de formulação política –  
o Grupo de Trabalho Interministerial para a Valorização 
da População Negra – GTI População Negra, em 1996,  
e o Grupo de Trabalho para a Eliminação da Discrimi-
nação no Emprego e na Ocupação – GTDEO, em 1997. 
Foi instalado o Programa Nacional de Direitos Humanos  
(I PNDH, em 1996; II PNHD, em 2002). E, em 2001, após 
a Conferência de Durban, foram iniciadas ações em vá- 
rios ministérios, destacando-se a criação do Conselho Na-
cional de Combate à Discriminação – CNCD e do Pro-
grama Nacional de Ações Afirmativas, em 2002. No en-
tanto, essas ações não significaram a efetivação de políticas 
continuadas, também não foi instituída uma coordenação 
entre as áreas citadas nem um órgão responsável direta-
mente pela implementação de políticas de igualdade racial.
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O governo do Presidente Luiz Inácio Lula da Silva, 
iniciado em janeiro de 2003, herda como tarefa a ela-
boração e a implementação do Programa Nacional de 
Ação pós-Durban. Em 21 de março de 2003, foi criada a  
Secretaria Especial de Políticas de Promoção da Igual-
dade Racial – Seppir, um órgão com status de ministério 
e função de assessoramento ao Presidente da Repúbli-
ca.27 A partir daí foram criadas diretrizes governamentais  
visando à superação do combate ao racismo e à discri-
minação racial e étnica. Foram instituídos a Política 
Nacional de Promoção da Igualdade Racial – PNPIR 
e também o Conselho Nacional de Promoção da Igual-
dade Racial – CNPIR, o que significou um novo marco 
regulatório para as ações do Governo Federal. Outro as-
pecto inédito da ação governamental na esfera social foi 
a inclusão da diretriz “redução das desigualdades raciais” 
no Plano Plurianual – PPA,28 nas versões de 2004-2007 
e 2008-2011.

Foram criados também outros órgãos com missão 
similar à da Seppir, considerando o posicionamento de 
superação das desigualdades históricas: a Secretaria Es-
pecial de Políticas para as Mulheres – SPM, a Secretaria 
Especial dos Direitos Humanos – SEDH e a Secretaria 
Nacional de Juventude – SNJ.

27 A missão da Seppir é de: acompanhar e coordenar políticas de diferentes 
 ministérios e de outros órgãos do Governo Federal para a promoção da  
  igualdade racial; articular, promover e acompanhar a execução de diversos  
  programas de cooperação com organismos públicos e privados, nacionais 
 e internacionais; e acompanhar e promover o cumprimento de acordos e  
 convenções internacionais assinadas pelo Brasil que digam respeito à 
  promoção da igualdade racial e ao combate ao racismo.

28 Plano Plurianual é o instrumento de planejamento de médio prazo do Gover- 
  no Federal que estabelece, de forma descentralizada, diretrizes, objetivos e 
  metas da Administração Pública Federal no período de quatro anos, promo 
  vendo a identificação clara dos objetivos e das prioridades do governo.
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Quanto às formas de gestão participativa, destaca-se 
a realização das conferências nacionais em diversas áreas 
(educação, saúde, meio ambiente, assistência social, direi-
tos humanos, mulheres, entre outras). Entre 2003-2008, 
mais de 3,4 milhões de brasileiros participaram de 49 
conferências nacionais, demonstrando um significativo 
salto de qualidade nas políticas públicas ao promoverem 
o controle social e a relação com os movimentos organi-
zados, cidadãos e cidadãs.

Como parte dessa estratégia, foi realizada pela Seppir 
e pelo CNPIR a I Conferência Nacional de Promoção 
da Igualdade Racial – CONAPIR, em 1995. Essa con-
ferência teve como tema “Estado e Sociedade construin-
do a Igualdade Racial” e mobilizou 95.573 participantes, 
configurando-se como instrumento de continuidade dos 
debates e das formulações conjuntas entre governo e so-
ciedade civil.

A partir da implementação do Plano Nacional de 
Promoção da Igualdade Racial – Planapir, reafirmam-se 
ações prioritárias em educação, saúde, segurança, trabalho 
e acesso à terra (expressas pela Agenda Social Quilombo-
la como parte do Programa Brasil Quilombola).

Também, em 2004 e 2007, foram realizadas as Con-
ferências Nacionais dos Direitos da Mulher – CNPM. A  
II CNPM aglutinou cerca de 200 mil pessoas, que partici-
param em todo o País das conferências municipais e esta-
duais e elegeram 2.700 delegadas/os para o evento nacional. 
Como resultado, o II Plano Nacional de Políticas para as 
Mulheres – PNPM é orientado pelas seguintes diretrizes 
gerais: autonomia econômica e igualdade no mundo do 
trabalho, com inclusão social; educação inclusiva, não sexis-
ta, não racista, não homofóbica e não lesbofóbica; saúde  
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das mulheres, direitos sexuais e direitos reprodutivos;  
enfrentamento de todas as formas de violência contra as 
mulheres; participação das mulheres nos espaços de po-
der e decisão; desenvolvimento sustentável no meio rural, 
na cidade e na floresta, com garantia de justiça ambiental, 
soberania e segurança alimentar; direito à terra, moradia 
digna e infraestrutura social nos meios rural e urbano, con-
siderando as comunidades tradicionais; cultura, comuni-
cação e mídia igualitárias, democráticas e não discrimina-
tórias; enfrentamento do racismo, sexismo e lesbofobia; e 
enfrentamento das desigualdades geracionais que atingem 
as mulheres, com especial atenção às jovens e idosas.

Diante desse mosaico de diretrizes e ações, cabe res-
saltar a Lei Maria da Penha e o Pacto Nacional pelo 
Enfrentamento à Violência contra a Mulher.

É importante destacar que as mulheres negras incidi-
ram na elaboração do capítulo “Enfrentamento do racis-
mo, sexismo e lesbofobia”, no II PNPM. O conteúdo des-
se capítulo apresenta a necessidade urgente de assegurar 
a incorporação da perspectiva de raça/etnia e a orientação 
sexual nas políticas públicas direcionadas às mulheres.

Essa incidência das mulheres negras foi demarcada 
durante os eventos nacionais, mas também no proces-
so preparatório, como se pode verificar nos documentos 
Mulheres negras brasileiras na II Conferência Nacional 
de Políticas para Mulheres29 e também no Dossiê sobre a 
situação das mulheres negras brasileiras.30

29  Produto da reunião ocorrida no período de 16 e 17 de agosto de 2007, com a 
 participação de representantes de diferentes regiões e movimentos do 
 País, com o apoio do unifem e da Agência Espanhola de Cooperação 
  Internacional – AECI.

30 Elaborado pela Articulação de organizações de Mulheres Negras Brasi- 
  leiras – AMNB (com o apoio da Fundação Ford e do unifem) e apresentado 
  em 17 de julho de 2008 na audiência da Comissão de Direitos humanos da 
  organização dos Estados Americanos, em Washington/EuA.
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Sem dúvida, está em curso a elaboração de propostas 
de políticas públicas que contribuam para a alteração  
do quadro da desigualdade racial e de gênero em âmbito  
nacional e internacional.

os processos das conferências internacionais

No mapa das antilhas

mares que se entulham de ilhas

Nas ilhas das antilhas

Gente negra que pontilha.31

Os negros estão nas “Antilhas”, estão no mundo, e 
infelizmente as desigualdades também. Por isso, com o 
Ciclo das Conferências Mundiais promovido pela Orga-
nização das Nações Unidas – ONU, nos anos 1990, houve 
o estímulo aos debates e às formulações nas esferas da 
vida social econômica, política e cultural. Foram base para 
essas conferências a Declaração Universal dos Direitos 
Humanos, adotada em Paris/França, em 10 de dezembro 
de 1948, em conjunto com a Convenção Internacional 
sobre a Eliminação de todas as Formas de Discriminação 
Racial – ICERD, em 1965, e a Convenção sobre a Eli-
minação de todas as Formas de Discriminação contra a 
Mulher – CEDAW, em 1979, entre outros.32

31   oLIVEIRA SILVEIRA, 1981.

32 Além das conferências destacadas neste artigo, foram realizadas a 
 Conferência Mundial sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento (Brasil/ 
 Rio de Janeiro, 1992); a Conferência Mundial sobre os Direitos humanos 
 (Áustria/Viena, 1993); a Conferência Internacional sobre População e 
 Desenvolvimento (Egito/Cairo, 1994); a Cúpula Mundial de Desenvolvi- 
   mento Social (Dinamarca/Copenhague, 1995); a Conferência Mundial sobre 
   Assentamentos humanos – habitat II (Turquia/Istambul, 1996); e a Cúpula 
  Mundial de Alimentação (Itália/Roma, 1996).
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Rita Laura Segato,33 no documento “Mulher negra =  
sujeito de direitos e as convenções para a eliminação da 
discriminação”, apresenta um importante cotejo entre 
ICERD e CEDAW, buscando disponibilizar uma análise 
dos pontos comuns e diferentes entre as duas convenções, 
como apoio à prática dos setores governamentais e não 
governamentais. Parte-se do pressuposto de que a inci-
dência de duplo preconceito e discriminação de gênero e 
de raça afeta os direitos humanos de maneira geral, e em 
particular as mulheres negras.

Considerando esses pressupostos, a Declaração e  
Programa de Ação de Beijing diagnostica e aponta  
medidas para alteração das condições de vida, reafir-
mando compromissos em prol dos direitos humanos das 
mulheres, combinados com a necessidade de superação  
das injustiças sociais que abatem sobre a população não 
branca, discriminada pelo racismo.

A Conferência de Durban teve como slogan “Unidos 
para combater o Racismo: Igualdade, Justiça e Dignidade” 
e foi conectada à agenda “2001 – Ano Internacional de 
Mobilização contra o Racismo, a Discriminação Racial,  
a Xenofobia e as Formas Conexas de Intolerância”. O iní-
cio dessa conferência intensificou-se em 2000, o Comitê 
Preparatório para a Conferência Mundial e os Grupos de 
Trabalho registraram muitas reuniões preparatórias.

Destacam-se as conferências regionais preparató-
rias – a europeia (Estrasburgo) no período de 11 a 13 de 
outubro de 2000, a das Américas (Santiago) no período  
de 5 a 7 de dezembro de 2000, a africana (Dakar) no pe-
ríodo de 22 a 24 de janeiro de 2001 e a asiática (Teerã) 

33  Rita Laura Segato, 2006.
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no período de 19 a 21 de fevereiro de 2001. O Fórum 
Mundial das Organizações Não Governamentais ocorreu 
em Durban, no período de 28 de agosto a 3 de setembro 
de 2001, contando com aproximadamente 7.000 repre-
sentantes de cerca de 3.000 ONGs.

Em particular na região das Américas, os resultados 
da Conferência Cidadã34 (sociedade civil) e da Confe-
rência de Santiago (oficial) afunilam-se na Declaração 
e Plano de Ação de Santiago,35 que antecede e incide 
na elaboração da Declaração e Programa de Ação de  
Durban. Nesse documento global foi apontada a neces-
sidade de superação:

a) das múltiplas formas de discriminação que podem 
afetar mais diretamente as mulheres;

b) das desigualdades geradas pelas condições de raça, 
cor, linguagem ou origem nacional ou étnica; 

c) dos motivos conexos, como o sexo, o idioma, a reli-
gião, as opiniões políticas ou de outra índole; e

d) das barreiras por origem social, situação econômi-
ca, nascimento ou outra condição. Foram apresenta-
das, também, formulações voltadas às crianças e aos 

34 A Conferência Cidadã contra o Racismo, a Xenofobia, a Intolerância e 
 a Discriminação – Foro de oNGs e organizações da Sociedade Civil das 
  Américas – também foi realizada em Santiago/Chile, no período de 2 a 3 
  de dezembro de 2000.

35 Neste documento é fortalecida a visão de que a América constituiu-se  
  como espaço de convivência de distintas raças e culturas que se somaram  
  aos povos originários, valorizando a característica de ser multicultural, 
  multiétnica, multilíngue e plurirreligiosa. Portanto, apresenta uma riquís- 
  sima composição dos agrupamentos humanos.



255

> 
> 

> 
  V

o
Z

ES
 IN

S
u

R
G

EN
T

ES
 D

E 
M

u
Lh

ER
ES

 N
EG

R
A

S
  >

  M
A

T
IL

D
E 

R
IB

EI
R

o

jovens, em especial às meninas por sua situação de  
vulnerabilidade, assim como a reafirmação sobre o  
direito dos povos vitimados à reparação.

Rosana Heringer36 e Sueli Carneiro37 enaltecem as 
formulações que visam à eliminação da desigualdade ra-
cial e de gênero nas metas indicadas pela Conferência de  
Durban no que diz respeito às ações afirmativas e às po-
líticas universais. Heringer afirma que uma das atividades 
mais interessantes do Fórum de ONGs foi o dia organi-
zado pela Comissão de Gênero:

com a participação de mais de 500 mulheres ao longo 

do dia [...] cumpriu sua missão de servir como um espa-

ço de encontro de mulheres de todas as partes do mundo, 

dando sua contribuição à luta anti-racista. Após mais de 

10 horas de trabalho, chegou-se a um elenco de análises e 

propostas destinadas a subsidiar a declaração final.38

Ficam então sinalizados os caminhos para a ação dos 
governos e da sociedade civil, que, de maneira assertiva, 
pelas vozes dos movimentos sociais, em especial o negro 
e o feminista, com o protagonismo das mulheres negras, 
devem seguir o caminho da superação das desigualdades. 
Esses devem atentar para a questão primordial de que o 
racismo e a escravidão configuram-se como crimes contra 
a humanidade.

36  Rosana heringer, 2001.

37   CARNEIRo, 2002.

38  hERINGER, 2001.
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o pós-durban, a ação e o monitoramento

eu bato contra o muro duro

não desisto de forçá-lo

hei de encontrar um furo

por onde ultrapassá-lo.39

Aos poucos, rompem-se “muros”, e, após a Conferên-
cia de Durban, uma das primeiras análises oficiais dos 
processos de implementação da Declaração e Programa 
de Ação de Durban foi elaborada por Álvaro Bello,40 sob 
coordenação do Alto Comissariado das Nações Unidas 
para os Direitos Humanos. O autor identifica um pro-
cesso crescente e inovador que, ainda com fragilidades, 
é bastante promissor. Nesse sentido, foram apresentados  
17 desafios a serem enfrentados por várias instituições que 
vão na linha do fortalecimento dos compromissos estabe-
lecidos pela Conferência de Durban, constando a ênfase 
na necessidade de incorporação da perspectiva de gênero 
no combate ao racismo e à discriminação, especialmente 
no que se refere à situação das mulheres.

Constata-se que a principal novidade no processo  
pós-Durban tem sido a criação de instâncias voltadas ao 
tratamento das questões raciais e de discriminação racial 
e étnica em 16 países – Argentina, Bolívia, Brasil, Ca-
nadá, Chile, Colômbia, Costa Rica, Equador, Estados 
Unidos, Guatemala, Honduras, México, Panamá, Peru, 
Uruguai e Venezuela. Essa é uma forma de sedimentação  
das proposições elaboradas pela sociedade civil, em  

39  oLIVEIRA SILVEIRA apud CoLIMA, 1982.

40  Álvaro Bello, 2006.
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negociação com governos, o que põe em prática a  
indicação de que os Estados necessitam redobrar esforços 
para avançar de maneira mais decisiva na implementação 
dos planos de ação, envolvendo os integrantes da socie-
dade civil, as instituições nacionais e internacionais.

Um grande número de agências do Sistema ONU  
no Brasil incorporam, a partir de 2005, o Grupo de  
Trabalho Interagencial de Gênero e Raça da ONU, 
coordenado pelo Unifem. Esse GT tem desempenha-
do importante papel no apoio ao desenvolvimento das 
atividades organizadas pelo governo e pela sociedade 
civil, como estratégias para superação do racismo, das 
discriminações raciais e étnicas, e das desigualdades  
de gênero, considerando a realidade nacional e inter-
nacional.41

Também, no Mercosul, junto à Reunião de Altas 
Autoridades em Direitos Humanos e Chancelarias do  
Mercosul e Estados Associados – RAADH,42 foi cria-
do o Grupo de Trabalho sobre a Igualdade Racial (em 
dezembro de 2006), composto de 10 países. Esse GT 
impulsiona o desenvolvimento de ações governamen-
tais e multilaterais para a promoção da igualdade racial, 
contemplando afrodescendentes e indígenas. A agenda 
futura prevê os compromissos com a revisão de Durban 
e a elaboração da Convenção Interamericana para a Eli-
minação de todas as Formas de Discriminação Racial, 
assim como com as ações compartilhadas entre socieda-
de civil e governos.

41 SECRETARIA ESPECIAL DE PoLÍTICAS DE PRoMoção DA IGuALDADE 
      RACIAL, 2007.

42  Por parte do Brasil, a RAADh é coordenada pela Secretaria Especial dos 
  Direitos humanos, tendo a Seppir como colaboradora.
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Consolidando mais um ciclo organizativo na região, 
realizou-se no período de 26 a 28 de julho de 2006, em 
Brasília, a Conferência Regional das Américas sobre os 
Avanços e Desafios do Plano de Ação contra o Racismo, 
a Discriminação Racial, a Xenofobia e as Intolerâncias 
Correlatas – CRA.43 Esse evento foi coordenado pelos 
governos do Brasil e do Chile, em parceria com o Comitê 
Internacional44 e com o apoio do Alto Comissariado das 
Nações Unidas para os Direitos Humanos.

A CRA contou com a participação de representan-
tes governamentais e não governamentais de 21 países. O 
Relatório da Conferência Regional das Américas sobre os 
Avanços e Desafios do Plano de Ação contra o Racismo,  
a Discriminação Racial, a Xenofobia e as Intolerâncias 
Correlatas enfatiza a importância de se desenvolverem 
políticas públicas eficazes no combate a toda sorte de  
discriminação:

43 As diversas ações da sociedade civil resultaram na criação em 2004 do 
 Comitê de Iniciativas Santiago + 5 – composto das organizações: Alian- 
  ça de Líderes do Movimento de Afrodescendentes da América Latina e do  
  Caribe (Mundo Afro/uruguai); Geledés Instituto da Mulher Negra e Centro de   
  Articulação de Populações Marginalizadas (Brasil); Fundación Ideas (Chile); 
   human Rights Internet (Canadá); Foro de Diplomacia Ciudadana de América  
  Latina y Caribe (Argentina); e Instituto Interamericano de Derechos huma- 
  nos (Costa Rica). Esse comitê impulsionou a realização da Pré-conferência  
  das Américas, no período de 10 a 12 de agosto de 2005, em Santiago/Chile.   
 o registro desse evento está no documento marco – Pré-conferência  
  Santiago + 5 contra o Racismo, a Xenofobia, a Discriminação e as Formas     
 Conexas de Intolerância –, que reflete um balanço positivo das ações na  
  região.

44 o Comitê Internacional foi formado por representantes das seguintes  
 organizações: African Canadian Legal Clinic, human Rights Internet,  
  Comitê Intertribal, New Constituency Development and health Disparities  
  Initiatives, Centro de Culturas Indígenas del Perú, Centro de Articulação  
   de Populações Marginalizadas – CEAP, Escuela Graduada de Administracion  
 Publica universidad de Puerto Rico, organizacion de Desarrollo Etnico  
 Comunitario – oDECo, Mundo Afro, Instituto Interamericano de Direitos  
 humanos, Geledés Instituto da Mulher Negra e Fundação Ideas (Chile).  
  Participaram de maneira individual Sergia Galvan e Ann Mckinley.
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[...] reconhecendo os avanços obtidos para a supera-

ção das desigualdades, identificando projetos inovadores, 

cumprindo assim, a função essencial de promover um di-

álogo interativo entre os principais protagonistas envolvi-

dos nessa agenda, assim como um impulso aos consensos 

já alcançados, e fortalecer a promoção da diversidade, da 

igualdade, da paz e da democracia nas Américas.45

A experiência inovadora de realização de um evento 
conjunto entre governo e sociedade civil, tendo por base 
a agenda global, apresentou riquezas e desafios e obteve 
como resultado final um documento unificado reconhecido 
pelo Alto Comissariado das Nações Unidas para os Direi-
tos Humanos. Foi, sem dúvida, uma oportunidade ímpar 
para que os Estados e os membros da sociedade civil da 
região reafirmassem seus objetivos, a partir de negociações 
que resultaram em uma agenda comum, tendo como mar-
co o compromisso de continuidade do monitoramento da 
implementação do Programa de Ação de Durban.

Novamente, em 2008, o Brasil foi palco de mais uma 
rodada de debates e formulações, o que proporcionou 
a realização do Fórum da Sociedade Civil das Américas 
para Avaliação dos Resultados de Durban,46 no período  
de 13 a 15 de julho de 2008, e da Conferência da América  
Latina e do Caribe, Preparatória à Conferência de Exame  
de Durban, no período de 17 a 19 de julho de 2008, 
esta segunda com caráter oficial, coordenada pelo  
Alto Comissariado das Nações Unidas para os Direitos  
Humanos.

45  CoNFERÊNCIA REGIoNAL DAS AMéRICAS, 2006, p. 21.

46 Coordenado pelo Comitê Internacional da Sociedade Civil, constituído 
  desde 2005, com o apoio do governo brasileiro.
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Na Declaração da Sociedade Civil das Américas47  
e no Documento Final da Conferência Regional da 
América Latina e do Caribe, Preparatória à Conferên-
cia de Exame de Durban, são reconhecidos os esforços 
dos Estados da região no desenvolvimento de políticas 
visando à superação do racismo e das discriminações  
raciais e étnicas. O documento da sociedade civil enfati-
za a necessidade de maior institucionalidade e aplicação 
de recursos orçamentários necessários para implemen-
tar os compromissos estabelecidos e a importância da  
efetivação de condições para uma participação paritá-
ria da sociedade civil no desenvolvimento e na imple-
mentação das políticas públicas. No documento oficial,  
afirmam-se os compromissos com a superação do ra-
cismo e da discriminação racial e étnica, e enfatiza-se  
a necessidade de avanço na inclusão de um enfoque de 
gênero de maneira prioritária nas agendas de trabalho,  
visando ao enfrentamento do fenômeno da discriminação 
múltipla e agravada contra as mulheres.

No processo regional pós-Durban, as mulheres ex-
pressaram formas específicas de organização. No período 
de 24 e 25 de julho de 2006, compuseram o Comitê Inter-
nacional da Conferência Regional das Américas e realiza-
ram o seminário Diálogo entre as Mulheres das Américas 
contra o Racismo e todas as Formas de Discriminação;48 
e, em 2008, reapresentam suas demandas, a partir da  

47   Fórum da Sociedade Civil das Américas para Avaliação dos Resultados de 
  Durban. Documento Preliminar, de 13 a 15 de junho de 2008. Brasília, 2008.

48  Declaração das Mulheres “Diálogo entre as Mulheres das Américas contra 
  o Racismo e todas as Formas de Discriminação” no seminário organizado 
   pelas mulheres do Comitê Internacional da Conferência das Américas, que 
   ocorreu em 24 e 25 de julho de 2006, em Brasília.
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Declaração das Mulheres, no Fórum da Sociedade  
Civil das Américas para Avaliação dos resultados de  
Durban.49

Em ambas as situações, no contexto das conferên-
cias regionais de monitoramento da implementação da  
Declaração e Programa de Ação de Durban, as mulhe-
res negras contribuíram com formulações para delibera-
ções que apontam a necessidade de os governos federais 
ampliarem políticas públicas visando à efetivação da in-
clusão das populações negra e indígena e de outros gru-
pos sociais vulneráveis, destacando as mulheres negras e  
indígenas.

a abolição inacabada e as expectativas de futuro

Treze de maio traição/liberdade sem asas Treze de maio 

– já dia 14/o Y da encruzilhada: seguir, banzar, voltar? o que 

temos nós lutamos/para sobreviver/e também somos esta pá-

tria em nós ela está plantada/nela criamos raízes/ de enxerto 

mas sentimos e mutuamente arraigamos/ quem sabe só com 

isto: que ela é nossa também, sem favor/ e sem pedir respi-

ramos seu ar tapamos-destapamos horizontes. e então vamos 

rasgar/a máscara do treze/para arrancar a dívida real com 

nossas próprias mãos.50

“Banzo – saudade negra”, energias para mudanças 
de um destino que os negros não traçaram, por outro 

49  Declaração das Mulheres, no Fórum da Sociedade Civil das Américas para 
  Avaliação dos Resultados de Durban, que ocorreu de 13 a 15 de junho de 
   2008, em Brasília.

50 oLIVEIRA SILVEIRA, 1987.
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lado, construiu-se a resistência. Por isso, no Centenário  
da Abolição, como uma revisão histórica, Abdias do  
Nascimento51 argumentou:

como esquecer que a República, logo após a abolição, cas-

sou ao ex-escravo seu direito de votar, inscrevendo na Cons-

tituição que só aos alfabetizados se concedia a prerrogativa 

desse direito cívico? Como esquecer que, após nosso bani-

mento do trabalho livre e assalariado, o código penal de 1890 

veio definir o delito de vadiagem para aqueles que não tinham 

trabalho, como mais uma forma de manter o negro à mercê 

do arbítrio e da violência policiais? Ainda mais, definiram 

como crime a capoeira, a própria expressão cultural africana. 

Reprimiram com toda a violência do estado policial as religi-

ões afrobrasileiras, cujos terreiros se viram duramente invadi-

dos, os fiéis e os sacerdotes presos, pelo crime de praticar sua 

fé religiosa. Temos vivido num estado de terror: desde 1890, o 

negro vem sendo o preso político mais ignorado desse País.52

No que diz respeito aos 120 anos de abolição da  
escravidão, embora a onda comemorativa tenha sido bem 
menor do que no Centenário da Abolição, permanecem 
as críticas: 

É engraçado que um silêncio gritante se fez presente 

nesses 119 anos. Tem gente que não gosta desse assunto. 

Tem gente que não quer que falemos que ainda há mui-

ta discriminação, que há muito preconceito. Sem dúvida 

51  Com 95 anos, Abdias do Nascimento é um dos mais velhos militantes vivos.  
 Consagrou-se pela defesa intransigente do respeito à dignidade humana 
   em sua múltipla militância, no Movimento Negro, como parlamentar, artista 
  e intelectual.

52  NASCIMENTo, 1988.
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nós avançamos, mas algo está errado. A maioria do nosso 

povo negro permanece morando em favelas, trabalhando 

nas casas como domésticos, fora das universidades, o Par-

lamento, do Executivo, e, dos primeiros escalões das áreas 

públicas e privada, a não ser como raras exceções. É esse 

preconceito velado que queremos eliminar.53 

A tensão na sociedade brasileira era algo constante nas 

fazendas, nas casas-grandes, mas também nas senzalas e 

nos quilombos, nas irmandades, nas cidades do império [na 

época da escravidão]. [...] Não podemos nos esquivar de um 

fato, a liberdade foi conquistada formalmente há 120 anos, 

mas agora o próximo passo dos descendentes daqueles que 

tanto lutaram tem que ser levado à frente, seja para a imple-

mentação de políticas públicas, seja para a aquisição de seu 

sonho à época, ou seja, a conquista da terra.54

Assim como Nascimento, Paim e Fonseca nos reme-
tem a uma história passada que tem muito reflexo em 
nosso cotidiano e com isso nos faz pensar sobre as formu-
lações e as ações do presente. 

Tendo como referência essas análises, o Movimento  
Negro buscou trazer a público suas reivindicações e crí-
ticas aos setores que expressavam interesse apenas em 
comemorar pura e simplesmente um fato que demarca, 
ainda na atualidade, uma realidade dura e contraditória.

Do ponto de vista legal, após a Lei Áurea, o primei-
ro texto que buscou combater a discriminação racial foi a 
Lei nº 1.390/51 – Lei Afonso Arinos. Posteriormente, a 
Constituição Cidadã assegura que “a prática do racismo  

53  Paulo Paim, 2007.

54   Dagoberto José Fonseca, 2008.
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constitui crime inafiançável e imprescritível, sujeito à 
pena de reclusão nos termos da lei”55 (artigo 5º) e prevê o  
reconhecimento e o direito dos remanescentes das comu-
nidades de quilombos às suas terras (artigo 68 – Ato das 
Disposições Transitórias). A Lei nº 7.716 de 5 de janeiro 
de 1989 – Lei Caó – passou a definir os crimes resultantes 
de preconceito de raça ou de cor, tipificando condutas que 
abstêm acesso a serviços, cargos e empregos.

Recentemente, em 13 de maio de 2008, foi aprovado 
no Plenário da Câmara dos Deputados o Projeto de Lei 
nº 7.198/02 do Senado Federal, que concede anistia post 
mortem a João Cândido Felisberto, o Almirante Negro, 
líder da Revolta da Chibata,56 e aos demais participan-
tes do movimento. Esse projeto retornou ao Senado e em  
23 de julho de 2008 foi sancionado pelo Executivo.

Em 20 de novembro de 2008 foi aprovado na Câmara  
Federal o Projeto de Lei nº 73/99, que reserva 50% das 
vagas das universidades públicas a alunos que cursaram 
integralmente o ensino médio em escolas públicas, res-
peitando o percentual de negros e indígenas em cada 
Unidade da Federação. Esse projeto seguirá para aprova-
ção no Senado Federal. 

Tramita desde o final dos anos 1990 no Congres-
so Nacional o Projeto de Lei Estatuto da Igualdade 
Racial, que prevê ações afirmativas visando superar as  
desigualdades fundadas em raça/cor/etnia. Esse projeto 
aprovado no Senado seguiu em 29 de novembro de 2005 
para a devida aprovação na Câmara dos Deputados. 

55  BRASIL, 1988.

56 A revolta aconteceu em protesto contra os castigos físicos que eram 
  impostos pela Marinha do Brasil no início do século passado. o objetivo do 
  projeto é de restaurar os direitos que foram assegurados aos revoltosos 
  pelo Decreto nº 2.280, de 1910.
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Não é exagero afirmar que, no plano formal, as leis 
cumprem um papel importante no combate às práticas de 
discriminação racial, com isso se reforça a perspectiva de 
aprovação do Estatuto da Igualdade Racial. 

É fato que muitas coisas mudaram nessas duas últimas 
décadas, chegamos aos 120 anos da abolição com experi-
ências efetivas de implementação de políticas públicas e 
leis buscando responder ao nefasto quadro de discrimi-
nação e racismo, no entanto, a realidade é de uma aboli-
ção inacabada. Para reversão desse quadro, os desafios são 
inúmeros. 

a) O governo brasileiro vive um momento ímpar no 
que diz respeito à efetivação de políticas de igualdade ra-
cial. Qual a negociação/mediação planejada pelo movi-
mento social para garantir aceleração na implementação 
das políticas públicas? 

b) Está em processo de organização a II Conferência 
Nacional de Promoção da Igualdade Racial, a ser reali-
zada em 2009. Quais as amarrações para fortalecimento 
de relações entre sociedade civil e governo, consideran-
do o Projeto Nacional para Superação do Racismo e do 
Machismo? 

c) O Movimento Negro desenvolve as ações relativas 
ao Congresso Nacional de Negras e Negros do Brasil, que 
está previsto para 2009. Quais as formas organizativas 
que esse movimento apresentará para a conquista de me-
lhores condições de vida para a população negra, e para as 
mulheres negras em particular? 
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d) Em 2009 será realizado mais um Encontro Nacional 
Feminista (em Pernambuco) e o XI Encontro Feminista 
Latino-americano e do Caribe (na cidade do  México). 
Qual o salto teórico e organizativo planejado pelas mulhe-
res negras brasileiras e da região no interior da organização 
feminista? 

e) Está em fase de elaboração o projeto da Conven-
ção Interamericana para a Eliminação de todas as Formas 
de Discriminação Racial, tendo por base a ICERD. Em 
que medida essa convenção vai responder à realidade da  
região do ponto de vista da sua diversidade e necessida-
des específicas para superação das fortes desigualdades e  
iniquidades existentes na região? 

f ) Será realizada em 2009, em Genebra, a Conferên-
cia de Revisão de Durban. Até que ponto novas estraté-
gias serão definidas para acelerar o processo das políticas  
de superação do racismo, do machismo e das demais 
questões que ofendem os direitos humanos? 

g) Muitos projetos de lei na área dos direitos huma-
nos e da justiça racial tramitam no Congresso Nacional. 
Como garantir a ampliação da dimensão das leis, sobre-
tudo, no que diz respeito à penalização das práticas de 
racismo? 

h) Por fim, quais as novas estratégias do movimen-
to social e dos governos para aprofundar o diálogo e  
a intervenção entre as questões de gênero e raça, fa-
zendo valer a perspectiva de interseccionalidade e da 
democracia?
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considerações finais

Diante de tão rica construção, é possível dizer que as 
organizações de mulheres negras fizeram valer seu pro-
pósito de adquirir “maioridade política” diante dos mo-
vimentos feminista e de negros, de instituições públicas 
e privadas e da sociedade em geral. Com isso, demons-
traram a disponibilidade de construção de seus próprios 
caminhos. 

No que se refere à relação institucional, com Estados 
e órgãos multilaterais, em geral, os interesses entre os mo-
vimentos sociais, os governos e as agências multilaterais 
não são exatamente os mesmos, misturam-se dilemas e 
conflitos em meio a proposições de mudanças sociais. Um 
bom exemplo são as conferências mundiais, que partem 
da necessidade de negociação e mediação de agendas  
políticas, buscando ter como resultado proposições de 
ações visando à construção de uma agenda comum. 

Pela complexidade, essa realidade deve despertar os 
agentes políticos, sobretudo os movimentos sociais, para 
as profundidades e as concretudes das políticas públicas 
que garantam os princípios de democracia, diversidade e 
direitos. 

O caminho apresenta-se como promissor, a abolição 
é inacabada, mas podemos desenhar um futuro inclusivo. 
Espera-se a efetivação cada vez mais de diálogos críticos 
e ações conjuntas entre os diversos setores da sociedade 
civil, e destes com os governos, com a academia, com os 
órgãos multilaterais, entre outros. Com essa dinâmica é 
possível estabelecer parâmetros de análise mais próximos 
da realidade e, frequentemente, remodelar a prática ins-
titucional. 
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A agenda política é extremamente complexa, e, jus-
tamente por isso, o trabalho é desafiante, fascinante e in-
cansável, como a própria vida das mulheres, dos negros e 
das mulheres negras, em particular.
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preta chique essa preta é bem linda 

essa preta é muito fina

preta preta essa preta é correta 

essa preta é mesmo preta 

ela tem trabalho e tem carnaval 

ela é super elegante 

roupa europa e pixaim Senegal 

(Neide Candolina, Caetano Veloso) 

Elas estiveram em São Paulo, Mar del Plata, 
Rio de Janeiro, Nova Iorque e finalmente em 
Beijing, envolvidas no processo de avaliação da 
década que indubitavelmente contribuiu muito 
para a rearticulação do movimento feminista 
brasileiro e para o fortalecimento das relações 
entre o movimento de mulheres latino-americano 
e caribenho. São jovens mulheres pretas, como 
desejam ser chamadas, mulheres negras que com 
certeza responderiam as assertivas de um famo-
so misógino aspirante a piloto de Kart Indor,1  

1 Referência à moção de repúdio às declarações do historiador 
Joel Rufino dos Santos comparando mulheres brancas a Mon-
zas e mulheres negras a Fuscas, tirada na Conferência Brasi-
leira de Mulheres Rumo a Beijing Rio de Janeiro, junho de 1995.

O RAP DAS  
MENINAS

Artigo 

publicado na 

revista estudos 

Feministas,  

em janeiro  

de 1995
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dizendo que entre Mulher-Fusca e Mulher-Monza ser 
BMW não nos interessa.

Umas são famosas outras nem tanto. Algumas são ra-
dicais no discurso, outras são românticas, mas todas são 
conscientes das desigualdades de gênero a superar.2 São 
integrantes do movimento Hip Hop, cantoras de um estilo 
musical denominado rap, visitador de nossos ouvidos des-
de a década de 80, constituindo-se hoje provavelmente no 
fenômeno urbano mais característico da década.

São mulheres atentas ao fato de que é cada vez maior 
a demanda de jovens como prostitutas em todo o mundo, 
posto que os clientes as consideram parceiras hipotetica-
mente mais seguras e não portadoras do HIV. São sabe-
doras de que circulam poucas informações sobre sexua-
lidade e saúde entre as mulheres jovens, de que isto gera 
problemas físicos e comportamentos.

Tal qual Oxum que gentilmente se oferece ao inimi-
go para preparar lhe a comida e mata-o envenenado ou 
enfrenta uma espada armada apenas de um espelho e do 
sol que ilumina sua beleza, estas garotas têm a manha, 
a artimanha, a malemolência de um samba miudinho 
para se movimentarem em espaços predominantemente  
masculinos.

Para melhor compreendermos como pensam e se 
posicionam estas garotas, nos utilizaremos de depoi-
mentos fornecidos a nós por três rappers paulistanas em 
1993. À época, essas mulheres lideranças no meio Hip 
Hop contavam entre 19 e 25 anos. Procuramos perceber 
a vivência dessas jovens enquanto mulheres negras, seu 

2  CoSTA, Tina Gonçalves. Mulheres no Rap. Pode Crê, São Paulo, ano I, n. 2, 
Geledés Instituto da Mulher Negra ago./set. 1993. o artigo faz uma aborda-
gem abrangente e perspicaz das rappers da cidade de São Paulo.
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entendimento do feminismo, o diálogo e o compromisso 
existentes com as outras mulheres negras, as formas de 
enfrentamento do machismo, o posicionamento dentro 
de sua própria geração, bem como certos conflitos intra-
geracionais e as ações de afirmação empreendidas pelas 
rappers no meio Hip Hop.

Nosso material de análise será basicamente aquele for-
necido pelas entrevistas, ressalvando-se novamente que os 
depoimentos foram dados em 1993 e que o mundo Hip 
Hop muda como os ipês, quando nos damos conta, já são 
só flores Não nos deteremos na produção musical das en-
trevistadas, procuraremos primordialmente compreender 
as diferentes vertentes interpretativas e vivências do femi-
nismo representadas por estas três jovens mulheres negras.

A despeito de que a organização do movimento de 
mulheres negras no Brasil seja concomitante ao surgi-
mento das primeiras rappers e de que algumas autoras no 
processo de avaliação da década3 venham afirmando que 
este movimento foi o setor que mais cresceu numérica e 
politicamente no movimento de mulheres de 1985 a 1995, 
legitimando-o e enriquecendo-o em sua diversidade, não 
nos deteremos em analisá-lo por dois motivos básicos.  
Ainda que as mais jovens, em tese, sejam beneficiárias das 
experiências anteriores, a organização das rappers dá-se de 
maneira autônoma. O cruzamento dos caminhos destes 
dois grupos compostos por faixas etárias, formas de com-
preensão e encaminhamento diferentes só aconteceu na 
década de 90; faz-se prudente, então, que tenhamos mais 
tempo de discussão conjunta antes de externarmos nossas 
reflexões acerca dessa inter-relação.

3   IRACI, Nilza e outras. Cadernos Geledes 5. A Mulher Negra na Década, a   
     Busca de Autonomia. São Paulo, Geledes Instituto da Mulher Negra, jun. 1995
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Ser mulher

Vamos conhecer as meninas com as quais dividiremos o 
palco. As três são negras, paulistanas, protagonistas de dife-
rentes processos de identificação como mulheres e negras. 
Duas delas são aquilo que o Brasil democrata racial não 
chamaria de pretas mesmo, mas, a despeito da hipocrisia, 
reinante elas o são pretas-pretas, negras lindas e feras.

Sharylaine liderava um grupo de dois garotos (dan-
çarinos) e uma DJ (espécime raro no Brasil) que poste-
riormente modificou-se muito. O grupo trata de questões 
mais gerais em seu trabalho (política, crianças, negros e 
racismo). Laine, como é chamada no meio, acredita que 
não adianta os homens e mulheres ficarem se degladiando, 
eles precisam se unir para derrotar o inimigo (o racismo). 
Enfatiza a preocupação com a profissionalização de seu 
trabalho, mostra-se mais politizada quando fala das ques-
tões gerais, expressa um certo temor de que, ao definir-
se feminista, possa encurralar-se ou ser encurralada em 
um gueto. O rap é parte fundamental da vida de Laine,  
segundo suas declarações, é como comer, andar, vestir.

MC Regina começou a carreira sozinha, aos 13 anos. 
Pulou a janela enquanto os pais dormiam para ir cantar; 
três anos mais tarde, formou um grupo. Vive e atua na 
zona sul de São Paulo, lugar de sombrias desovas. Suas 
letras refletem a dura realidade da região onde vive, além 
de criticar os problemas nacionais, a violência, o racismo, 
a miséria e as condições precárias de vida experimentadas 
pela população brasileira. É extremamente feminista em 
sua ação, entretanto não apresenta nenhuma preocupação 
conceitual, só sabe que é uma leoa e precisa lutar. O rap 
para ela funciona como um desabafo. Pensa que, se apenas 
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conversasse sobre os temas que a inquietam, as pessoas 
não lhe dariam atenção, precisa cantar para que possamos 
ouvi-la. Foi líder de uma posse4 que já chegou a integrar 
42 grupos, cerca de 250 pessoas, oito mulheres apenas.

Chris declara-se f-e m i n-i s t-a. Conheceu o rap 
nos bailes como todo mundo, mas o interesse pela car-
reira foi despertado aos 16 anos, quando assistiu a um 
vídeo das afro-americanas Salt N Pepa. Em sua opinião, 
as garotas desta banda são verdadeiramente feminis-
tas, embora não esteja certa se se autorrotulam assim.  
Por ora, tem certeza de que são lutadoras e empunham 
uma bandeira que diz “mulher, sou bem mais”. Defende 
intransigentemente os direitos das mulheres e prega a 
não submissão aos homens. Seu grupo sempre foi ex-
clusivamente feminino. Desde pequenina, tem consci-
ência racial e de gênero. Em casa, a mãe dizia “tomem 
cuidado, porque vocês são pretos”, e ela acrescentava  
“além de preta você é mulher”. Participou de todo o 
processo preparatório para a conferência de Beijing e 
foi selecionada pela articulação nacional das mulheres  
pro-Beijing como representante oficial das jovens brasi-
leiras neste evento.

Feitas as apresentações, vejamos como cada uma  
deparou-se primeiramente com as desigualdades de gê-
nero. Sharylaine sentiu o tratamento desigual quando 
começou a impulsionar sua carreira. Conta que, quando 
havia testes em bailes com o objetivo de selecionar gru-
pos para apresentações, geralmente seu grupo, compos-
to então por duas mulheres nas funções principais, MC 
e DJ, era testado duas vezes, para provar que realmente 

4 Posse é um conjunto de bandas de rap que possui componentes musicais e 
   de organizações social.
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era bom. Queixa-se de que, a cada 10 discos solo de gru-
pos masculinos, apenas um, ou nem isso, é de rappers  
femininas. Entretanto, enquanto rapper e mulher, pare-
ce não compreender bem a própria responsabilidade de 
intervenção e enfrentamento. Afirma, por exemplo, que 
“às vezes a gente tem que ouvir o jeito que o homem 
fala da mulher e tem de ficar quieta, coisas do tipo a 
mulher não presta a mulher é vagabunda, mas é aquela, 
não é a gente e aí a gente tem de aceitar, porque ele está 
falando daquela, ele não tá falando naquele momento de 
você”. Conclui que isto acontece devido à cumplicidade 
milenar dos homens e à contribuição das mulheres na 
criação dos filhos, já que todas as mulheres são ou serão 
mães, é responsabilidade delas terem educado os filhos 
para que sejam assim.

Regina lembra que, depois de um concurso de grupos 
de rap do qual sagrou-se campeã, passaram a respeitá-la, 
mas isto não a eximiu de receber críticas negativas, vaias 
e tratamentos humilhantes por parte dos homens pelo 
simples fato de ser mulher. Numa referência aos baileiros 
(donos produtores de bailes) que intentam transformar 
as rappers em vitrines, afirma que não gosta de cantar rap 
usando roupas curtas indecentes; se os homens tiverem 
de aplaudi-la, devem fazê-lo pelo seu trabalho, não pela 
exposição de seu corpo. Declara já ter visto cantoras boas 
que não ganharam concursos porque apresentaram-se 
de calças jeans, tênis e camiseta. Já viu também o con-
trário: péssimas cantoras que gravaram faixas em discos 
e ganharam concursos porque usaram saias curtas e de-
cotes e, além disso, provavelmente cederam aos amavios 
dos donos de bailes. Outra rapper, Chris, é adepta das 
roupas sensuais e acha que as mulheres devem se impor 
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e exigir respeito pelo trabalho, têm direito a vestirem-se 
como quiserem. Regina preocupa-se em cantar músicas 
que denunciem a situação das jovens prostituídas na re-
gião sul de São Paulo, que não o fazem por opção, mas 
por falta de outra oportunidade de trabalho.

Chris a princípio não pensava numa condição feminina 
coletiva, apenas não permitia que os homens montassem 
nela. Entretanto, imitando os rappers norte-americanos, os 
brasileiros começaram a fazer músicas que depreciavam a 
imagem das mulheres, chamando-as de vacas, cadelas, ga-
rotas sem-vergonha, mulheres vulgares, galinhas e piranhas. 
Nossa heroína viu-se obrigada a compor músicas que reba-
tessem esse tipo de xingamento, que criassem uma imagem 
digna das mulheres, que as valorizassem e despertassem no 
público feminino o espírito crítico em relação àquelas letras 
cantadas pelos grupos masculinos.

Quando começou a identificar-se como feminista, 
Chis não sabia exatamente o significado do termo, porque, 
de acordo com ela, é introjetado em nossas mentes que  
feministas são mulheres mal-amadas, homossexuais etc. 
Era comum ouvir nos bailes onde se apresentava “desce 
daí, sapatão”. Chris ainda parece não ter ultrapassado a 
mágoa de ter sido agredida como sapatão, é compreen-
sível que as streight girls sintam-se duplamente agredidas 
pela violência do xingamento e pela injustiça do mesmo. 
Chris ainda não entendeu por completo que ser lésbica é 
uma das orientações possíveis da vida das mulheres, e a 
estigmatização dessa escolha também deve ser combatida 
aguerridamente.

Além da madrinha que criou os filhos e os netos e 
de Beth Carvalho, Chris tem como exemplo de mulher  
D. Ivone Lara, que, diga-se de passagem, durante muito  
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tempo não assinou suas próprias composições, posto  
que, da lógica dos sambistas, mulheres não compunham 
samba.

Quando indagadas sobre possíveis distinções entre  
mulheres brancas e negras, Regina afirmou que as mu-
lheres negras têm mais força para lutar, são mais fortes e 
resistentes. Chris concordou e complexificou o discurso: 
“a principal diferença está na luta, na garra, quando explo-
diu o movimento feminista, a mulher branca saiu às ruas 
para reivindicar o direito de trabalhar fora, a mulher preta 
não foi, porque ela já fazia isso, ela sempre trabalhou fora”.

Nestas declarações, percebeu-se que estas jovens mu-
lheres negras têm consciência de que o mito da fragilida-
de feminina que justificou historicamente a proteção pa-
ternalista dos homens não se aplica às mulheres negras.5

Feminismo – discurso e prática

No que tange à compreensão do feminismo, as visões 
de Sharylaine e Chris são conflitantes: esta intitula-se  
feminista, aquela, feminina. No entanto, se entendermos 
o feminismo como uma filosofia universal que considera 
a existência específica de uma opressão, as mulheres am-
bas são feministas, posto que partilham dessa consciência. 
Neste sentido, a quase totalidade das rappers e feministas, 
mesmo as que evitam o rótulo e aquelas que temem a  
radicalidade do discurso, mas transgridem na ação, diga-
mos que é só um jeito de corpo, cada uma tem o seu e uma 
não precisa acompanhar a outra.

5  CARNEIRo, Sueli. Identidade Feminina. Cadernos Geledes 4. Mulher Negra, 
     São Paulo, Geledés Instituto da Mulher Negra, nov. 1993.
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Para Laine, o feminismo é como o machismo, 

as mulheres lutam por espaços, mas as pessoas con-

fundem a gente pode ser feminista, para fazer tudo, mas 

a gente também quer um cavalheiro do nosso lado, cada 

pessoa expressa de uma forma, não tenho definição do fe-

minismo eu tenho definição do machismo, porque eu fui 

criada de uma forma machista de não poder fazer muitas 

coisas, do meu irmão poder fazer muitas coisas. Eu acho 

que a mulher não pode sempre se fazer de vítima, isto é 

ser feminista, não é? Só que tem determinadas coisas que 

eu não concordo ou talvez não estejam transparentes para 

mim, eu acho que a mulher pode ser feminista e pode ser 

feminina também.

Para Chris, ser feminista 

é lutar por aquilo que você acha que é correto, não  

deixar que uma mulher seja subestimada, lutar por direitos 

iguais entre homens e mulheres, conquistar um espaço que 

nós perdemos, isto é que nós nunca tivemos, na verdade ser  

feminista não é ser contra os homens, nossa luta é contra  

a sociedade que criou esse padrão machista.

as rappers e o público feminino

E a relação das nossas garotas com o público femi-
nino? Como se posicionam? Que tipo de reação desper-
tam? Como avaliam este diálogo? As respostas oscilaram 
da contradição explícita de quem tem postura feminista 
mas teme o rótulo de membro do Clube da Luluzinha 
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(acrescido da provável diminuição e desprofissionalização 
do trabalho geradas por este pertencimento) à certeza das 
que empreendem uma ação feminista, mas não se preocu-
pam em nominá-la, ou mesmo daquelas que querem dar 
nome ao que fazem.

Laine afirma que, a partir do momento em que fez 
uma música que fala da problemática da mulher negra, 
está apta a comentar sobre as reações do público feminino 
As percepções sobre o papel da mulher são mais otimistas 
quando se trata da possibilidade de a mulher conduzir 
os destinos do mundo. Entretanto, Lane mostra-se muito 
confusa quando o assunto é tomar nas mãos as rédeas do 
próprio destino: 

acho que não é porque eu sou mulher que eu tenho que 

falar também sobre o problema da mulher, já tem muitas 

mulheres fazendo isso, eu acho que a gente estar se colo-

cando é a gente falar de igual para igual, não adianta só a 

gente estar falando dos nossos problemas quando tem um 

monte de outras coisas que a gente tem que se preocupar 

enquanto mulher, acho que muitas coisas que têm aconte-

cido mundialmente seriam diferentes se a mulher tivesse 

um espaço maior pra falar, pra se impor, pra se colocar.

Regina, por sua vez, preocupa-se especialmente em  
incentivar meninas que estão começando, demonstra 
consciência do papel exemplar que representa para as mu-
lheres, parece cultivar uma relação fraterna com as pla-
teias femininas: 

as meninas agitam demais quando eu canto, nunca fui 

vaiada por mulheres, elas sempre vêm falar comigo no fi-

nal dos shows muito mais do que os homens, me abraçam, 
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elogiam, na minha posse as garotas se aproximam de mim, 

pedem ajuda pra escrever letras, eu ajudo, ensino tudo que 

eu sei, quando eu vejo um grupo feminino no palco, vibro 

muito faço, o máximo que eu posso pra ajudar a pessoa a 

se sentir mais segura.

Chis afirma que no princípio a reação das garotas ao 
seu trabalho era meio contraditória: “muitas pensavam que 
nós estávamos lá pra tomar o lugar delas ou pra ser mais 
que elas, mas nós estávamos lá pra tentar ajudar, muitos 
grupos surgiram depois do nosso, então, creio que há uma 
boa aceitação”. Chris apresenta em seu trabalho uma pre-
ocupação de que as mulheres negras tenham autoestima, 
porque a partir desta conquista deixarão de aplaudir, fazer 
coro e comprar discos de garotos que as chamam de vacas, 
galinhas cadelas e quetais.

rappers x rappers

Feministas ou não, o gênero masculino oprime a todas.  
Praticamente todos os rappers sabem no mínimo uma 
piadinha sobre mulheres menstruadas, são cruéis na críti-
ca ao trabalho das mulheres, e alguns sabotam os equipa-
mentos das meninas apenas para testá-las, como veremos 
nos depoimentos.

Rappers, segundo eles, garotas não deveriam andar  

sozinhas à noite ou mesmo carregar pesadas caixas de dis-

cos. Estes garotos que chegam até a ornamentar suas letras 

com parcos exemplos de mulheres negras as quais conside-

ram dignas de aplauso não as conhecem em profundidade,  
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tampouco reconhecem nas rappers similaridades com 

aquelas. Clementina de Jesus é um exemplo. A Rainha 

Kele é enaltecida por sua voz maravilhosa, entretanto seu 

canto e sua voz foram descobertos enquanto lavava rou-

pas, seu ofício primeiro, e antes de lavá-las subia o morro 

carregando latas d’água na cabeça. Há mais que poesia no 

trabalho braçal, há a necessidade da força para a sobrevi-

vência, e a Clementina e as rappers mais uma vez o mito da 

fragilidade feminina não se aplica.

Sharylaine exemplifica uma situação de sabotagem 
ocorrida com sua DJ: “Já aconteceu de um DJ de outro 
grupo mexer em nossa pick-up tirando uma peça ou des-
ligando o equipamento, já desligaram o mixer e depois di-
ziam como se não fosse nada, isso é pra você ficar esperta”.

Chris destaca o fato de na relação de trabalho os ho-
mens se arvorarem a decidir como as mulheres devem se 
vestir e se comportar Os rappers ja aconselharam a ela e 
a outras companheiras que fossem cantar na pia e fazer 
squash no tanque. O squash e um movimento no qual o DJ 
roda o disco para frente e para trás gerando atrito, o som 
daí originado geralmente é superposto a outra música mais 
ritmada. O refinamento machista de correlacionar squash 
ao movimento de quem lava roupas no tanque ganha aqui 
plenitude. Outros enfrentamentos desagradáveis e desres-
peitosos ocorreram em uma atividade na qual integrantes 
de grupos de rap da cidade de São Paulo iam às escolas pú-
blicas municipais para discutirem o conteúdo de seus tra-
balhos com o estudantado.6 Vários integrantes do Projeto 

6 Projeto RapEnsando a Educação realizado no ano de 1991 pela Assessoria 
Técnica de Planejamento do Gabinete da Secretaria Municipal de Educação e 
pelos Núcleos de Ação Educativa (NAEs).
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Rappers de Geledés7 participaram desta atividade. Chris 
foi uma delas e relembra sua intervenção no projeto: 

a minha participação veio depois de muitas brigas, 

discussões quebra paus mesmo, porque os garotos não que-

riam que eu participasse. Alguns perguntavam o que uma 

mulher iria fazer numa Escola com eles, lá iriam discutir 

sobre o povo preto e não sobre mulher, sobre menstruação, 

sobre esse assunto falavam na cozinha de suas casas. Eu ob-

servava mais que falava. Minha participação se dava quando 

tinha alguma pergunta sobre aborto, gravidez na adolescên-

cia ou outro assunto mais relacionado à mulher.

Chris e Regina concordam que é muito mais fácil 
para as mulheres serem breakers aplaudidas (dançarinas 
de break) do que rappers respeitadas. Há diferenças subs-
tanciais de tratamento entre as breakers e os breakers. As 
primeiras, em muitas situações usam roupas de lycra que 
destacam as formas. Arrancam assobios, aplausos e can-
tadas da macharada que as observa, independentemen-
te da performance, e há uma definição velada de que as 
meninas devem vestir-se daquela forma. Aos meninos, 
aplaude-se exclusivamente pela radicalidade e perfeição 
dos movimentos.8 Outra possibilidade interpretativa, de 
acordo com Tina Costa,9 é a seguinte: com as dançarinas, 
os rappers não correm o risco de terem suas posturas de 

7 o Projeto Rappers é desenvolvido pelo Programa de Direitos humanos e 
Igualdade Racial do Geledés Instituto da Mulher Negra desde 1991. é compos-
to por 10 bandas de rap (homens e mulheres entre 18 e 25 anos), totalizando 
70 jovens que articulam o conjunto do movimento hip hop e seu público.

8  uma mostra de homens e mulheres dançando break pode ser vista no vídeo  
 I Mostra Nacional de hip hop produzido pelo Geledés Instituto da Mulher Negra.

9  CoSTA, Tina. op. cit.
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machões arranhadas, já que elas ficam sempre de boca 
fechada, o que não é o caso das temíveis Mcs.

Numa conversa sobre relações afetivas no mundo Hip 
Hop, ouvimos de um rapper: “mina minha não fica falada”. 
Dentro dos intrincados códigos afetivos deles (quando 
lidos por uma pré-balzaquiana), fica falada a garota que 
já curtiu, ficou e/ou namorou muito. Nestes casos, rege a 
norma que os garotos as coloquem do jeito deles, o que 
significa mais ou menos deixar de frequentar os points dos 
rappers, sair apenas quando acompanhadas pelo macho 
para lugares discretos e com roupas também discretas, 
obviamente.

Na contenda rappers x rappers, as meninas viram-se 
obrigadas a reagir às letras machistas que vomitam coisas 
como a insólita loira burra, ou como os não menos insó-
litos trechos de outras músicas versando sobre prostitutas 
ou sobre modelos de revistas masculinas. A reação veio 
na discussão com os autores destas músicas e na sensibi-
lização do público feminino para o absurdo de cantarem 
tais obras. As respostas dos dois setores rappers autores 
de músicas machistas e público feminino ainda não são 
satisfatórias. Ainda que haja alguns progressos relativos 
à produção masculina verificados numa retração do dis-
curso machista face à crítica e à resistência das mulheres, 
as práticas cotidianas permanecem inalteradas. Por ou-
tro lado, as garotas são ainda muito refratárias ao posi-
cionamento aberto de autodefesa, preservação e exigência  
de respeito por parte dos garotos. Algumas iniciativas 
como o Projeto Femini Rappers10 e o surgimento de  

10  o Projeto Femini Rappers surgiu dentro do Projeto Rappers do Geledés  
  Instituto da Mulher Negra, visando estimular as jovens negras a reflexão  
 sobre gênero e raça e a produção de atitudes críticas em relação ao  
  machismo e ao racismo.
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novas cantoras com discurso feminista11 têm proposto a 
mudança destes paradigmas.

Além dos conflitos vivenciados com os companhei-
ros rappers, há também aqueles experimentados com os  
setores brancos da juventude brasileira, conflitos ra-
ciais e de classe. Muito se tem fotografado daquilo que 
se considera a juventude negra infratora: a angústia dos  
arrastões, o desespero dos divertimentos fatais; pouco se 
tem ouvido dos gritos ensurdecedoramente dolorosos 
dessa população marginalizada, ou dos porta-vozes dessas 
dores. O próximo tópico é um exercício de audição.

Não somos teens, não fomos “caras pintadas”

O movimento pró-impeachment do presidente Fer-
nando Collor em 1992 destacou a participação dos jovens 
no exercício de sua cidadania, como não se vira sequer no 
movimento das diretas, em 1984, ou na primeira eleição 
direta para a Presidência da República, em 1989. Mas, em 
meio a tantos rostos festivos felizes e bem alimentados, 
onde é que estavam as caras pretas? Será que como de 
hábito fomos simplesmente invisibilizados? Será que não 
nos identificamos com os caras pintadas por não sermos 
caras polidas?

Articulamos três tentativas de explicação para a  
ausência do maior setor da juventude brasileira no  

11  Em finais de 1993 surgiu na cidade São Paulo o grupo feminista de rap  
 Tese Real composto por três mulheres negras e uma branca. Elas têm se  
  constituído numa espécie de ombudswomen do movimento hip hop. Gozam  
 do poder da língua, são as paladinas do feminismo, estão prontas para  
  responder a qualquer ataque em qualquer hora e lugar, são poderosíssimas,  
  os machos de plantão que se cuidem.
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movimento pró-impeachment: 1) havia alguns(mas)  
negros(as) presentes, mas não foram focalizados(as), 
não eram o rosto teen que o olhar brasileiro europei-
zado procura; 2) as(os) jovens negras(os) de fato não 
estavam presentes, talvez estivessem nas periferias sem 
dinheiro para a condução, talvez estivessem se queiman-
do como combustível da locomotiva do país, talvez esti-
vessem surfando (nos trens), talvez estivessem morren-
do, vítimas de balas perdidas ou de balas direcionadas;  
3) talvez as(os) jovens negras(os) mais politizadas(os) 
tenham optado pela não participação nas manifestações 
pró-impeachment pelo menos pintando o rosto, afinal já 
trazemos talhadas na alma as marcas de guerras secula-
res de libertação. Provavelmente estas garotas e garotos 
tivessem também a consciência de que a discussão sobre 
a maioridade penal travada à época (1992/93) tinha dois 
significados para os tens: os caras pintadas significavam a 
antecipação da carteira de motorista em dois anos, para 
os negros significava a ida para a cadeia mais cedo.

As entrevistadas são unânimes em não se definirem 
como caras pintadas e em não identificarem a juventude 
negra (politizada ou não) com aquele movimento prota-
gonizado por universitários e secundaristas de classe mé-
dia. Durante o primeiro ano do governo Collor, enquanto 
pais e mães abastados angustiavam-se com a necessidade 
de trocar a Escola privada dos filhos pela Escola pública 
de qualidade inferior, pais e mães negros preocupavam-
se (e preocupam-se) em arranjar emprego para os filhos 
adolescentes que venha a somar no orçamento domésti-
co. “Não somos teens, portanto não fomos caras pintadas”. 
Vejamos as opiniões de nossas meninas sobre os caras 
pintadas.
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Achei um negócio meio não sei, foi tudo uma burguesa-

da, cadê a negrada? Cadê as caras pretas pintadas? E quando  

vê é tudo da USP, do Equipe, então foi mais um ibope pros 

brancos mesmo, tudo bem, foi legal o impeachment, foi 

uma marca boa, nós fomos lá, mas não apareceram nossas 

caras. Por que não fazer um trabalho que mostrasse todas 

as caras? Vamos colocar todas as caras (Regina).

Achei legal apesar deles não saberem o que estavam 

fazendo lá. Acho que faltou consciência política dos 

negros que estão na periferia e são a maioria, faltou a  

presença deles lá, porque aqueles playboys não sabiam o 

que estavam fazendo, eles estavam pulando carnaval, ta-

vam gritando, tavam numa festa, não havia aula, não ha-

via nada, tava tudo joia, todo mundo na rua, todo mundo 

aparecendo na televisão, só que eles não passam pelos 

problemas que o sistema lá de cima cria, o Collor era só 

uma parte. Eles não passam pelos problemas dos negros 

que não estavam lá, a vida deles é outra. Eles fazem pas-

seata enquanto os pais pagam a escola deles e dão dinhei-

ro pro refrigerante, sanduíche, água de coco e pras tintas 

do rosto. Não são aquele cara que mora na periferia bem 

distante, que trabalha, tem de pagar sua própria escola e 

ainda ajudar em casa (Laine).

Quase não vi os negros, não me sinto uma “cara pin-

tada”, aquilo foi bonitinho, legal, mas não eram os pre-

tos que estavam lá, eu vi muitos brancos e uma grande 

maioria da elite, eles tavam reivindicando porque todo 

mundo tava, pintaram a cara porque todo mundo pintou, 

era um espaço de paquera, de flerte com os belos olhos 

do Lindberg, eu pintei o rosto mas tirei na hora, porque 

não dava, mesmo com a pintura eu não me senti uma cara 

pintada (Chris).
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O documento produzido pelas mulheres jovens na 
Prepcon de Mar del Plata afirma que as mulheres jo-
vens têm dificuldade de falar sobre sua identidade 
própria pelo fato de não estarem acostumadas a traba-
lhar assumindo políticas próprias. Acresça-se a isso o  
fato de que o movimento feminista vem tendo uma  
prática adultocêntrica por não considerar características  
e situações comuns que condicionam a especificidade de 
ser mulher jovem e também a função desse segmento da 
sociedade.12 Há que se abrir olhos e ouvidos para o que as 
garotas estão dizendo, garotas que, mesmo quando não 
se intitulam feministas, encaram como pressuposto da 
mulher moderna uma série de conquistas do feminismo, 
como pudemos ver em alguns trechos contraditórios das 
entrevistas.

O movimento Hip Hop floresce como os ipês. Às ve-
zes, tão rápido que perdemos o tempo, o compasso, mas 
é um alento saber que há ipês que florescem no inver-
no. Lane, a feminina, lidera hoje o maior grupo de moças 
de rap da cidade de São Paulo, provavelmente do Brasil, 
a própria como vocalista, uma DJ, quatro backs vocais e 
duas dançarinas. Demanda do mercado. Mas o mercado 
continua tratando com desprezo as rappers e seu trabalho. 
Achamos que é questão de foro íntimo, mudança interna 
profunda que se expressa na nova composição do grupo.

O Femini Rappers tem forçado o surgimento de um 
rapper novo. As meninas vigiam diuturnamente a fala e 
a produção dos garotos, no interior do Projeto Rappers  
têm também uma produção própria que se afirma 

12 Documento del Grupo de Mujeres Jovenes Foro de ongs de America Latina y  
    El Caribe hacia la Cumbre de Beijing de 1995, Mar del Plata, setembro de 
     1994, mimeo.
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e conquista espaço. A despeito de os integrantes do  
Projeto Rappers terem decodificado e absorvido o que é o  
Geledés Instituto da Mulher Negra, uma organização 
criada e dirigida exclusivamente por mulheres negras que  
os recebeu de braços abertos tentando sensibilizá-los 
para as desigualdades de gênero e convencê-los de 
suas responsabilidades para superá-las,13 a fiscalização 
e o convívio com as rappers do Femini são fundamen-
tais. Também os rappers que não participam do Projeto,  
incluindo-se aí os nacionalmente afamados, não têm 
mais coragem de decantar em versos as posturas ma-
chistas que ainda reproduzem no dia a dia. Resta ao pú-
blico feminino compreender o que significa fazer coro 
a estes senhores no calor dos bailes, momento em que 
veiculam os antigos sucessos; o Femini não pode parar 
um instante.

E nós sem elas, nossas Neides Candolinas paulista-
nas? Sem elas perdemos uma das possibilidades de res-
semantizar o feminismo nestas terras de Palmares onde 
gorjeiam tantos e diversos sabiás.

13  Qualquer pessoa que participe das manifestações do 8 de março na cidade  
 de São Paulo de 1992 para cá terá a grata surpresa de encontrar vários  
 jovens negros que ali estão por entenderem suas responsabilidades na  
 superação das desigualdades.
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>>>  

Conceição  
Evaristo 

Escritora. Doutora  

em Literatura Comparada,  

foi professora na rede  

pública do Rio de Janeiro.  

Militante do movimento negro,  

estreou na literatura em 1990,  

quando começou a publicar  

contos e poemas na série  

Cadernos Negros. 

(Belo horizonte, MG, 1946)
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A voz de minha bisavó
ecoou criança
nos porões do navio.
Ecoou lamentos
de uma infância perdida.

A voz de minha avó
ecoou obediência
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mãe
ecoou baixinho revolta
no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo à favela

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
         e 
         fome.

VOzES- 
MuLhERES

do livro 

Poemas de 

recordação 

e outros 

movimentos,  

de 2008
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A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si
as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si
a fala e o ato.
O ontem – o hoje – o agora.
Na voz de minha filha
se fará ouvir a ressonância
O eco da vida-liberdade.



297

> 
> 

> 
  V

o
Z

ES
 IN

S
u

R
G

EN
T

ES
 D

E 
M

u
Lh

ER
ES

 N
EG

R
A

S
  >

  C
o

N
C

EI
ç

ã
o

 E
V

A
R

IS
To

 



298



299

Posfácio

Bianca Santana

Como já foi dito e repetido neste livro, nossos passos 
vêm de longe! Mulheres negras formulam, denunciam e 
reivindicam direitos por escrito desde o Brasil colônia.  
A circulação de textos escritos por essas mulheres tem  
aumentado consideravelmente nos últimos anos. Mas é 
urgente recuperar, organizar e publicizar textos produzi-
dos por elas ao longo da história do Brasil. Uma possibi-
lidade de adensar nossas raízes para que a luta das mulhe-
res e o atual feminismo negro brasileiro se expandam com 
consistência e permanência. 

Ao longo da história do Brasil, a maior parte das mu-
lheres negras esteve condenada a posições de subalter-
nidade e excluída de direitos, até o de ser alfabetizada. 
Ainda assim, pensadoras negras têm rompido o silencia-
mento histórico imposto pela condição de escravizadas, 
em um primeiro momento, e depois pelo colonialismo, o 
racismo, o sexismo, a desigualdade de classes. 

Mas o conhecimento produzido por essas mulhe-
res raramente está na educação escolar, nos livros mais  
vendidos, nos jornais de grande circulação. São as faces 
do epistemicídio, noção de Boaventura de Sousa Santos, 
retrabalhada por Sueli Carneiro: 

Para nós, porém, o epistemicídio é, para além da anu-

lação e desqualificação do conhecimento dos povos subju-

gados, um processo persistente de produção da indigência 
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cultural: pela negação ao acesso à educação, sobretudo de 

qualidade; pela produção da inferiorização intelectual; 

pelos diferentes mecanismos de deslegitimação do negro 

como portador e produtor de conhecimento e de rebai-

xamento da capacidade cognitiva pela carência material  

e/ou pelo comprometimento da autoestima pelos proces-

sos de discriminação correntes no processo educativo. Isto 

porque não é possível desqualificar as formas de conheci-

mento dos povos dominados sem desqualificá-los também, 

individual e coletivamente, como sujeitos cognoscentes.  

(CARNEIRO, 2005, p. 97)1 

Publicar, ler e estudar a produção intelectual de mu-
lheres negras forja novas epistemologias, valorizando o co-
nhecimento produzido por elas e também valorizando-as, 
individual e coletivamente, como sujeitos de conhecimen-
to. Com este livro em mãos, mulheres negras terão a opor-
tunidade de conhecer nosso protagonismo na formação do 
pensamento brasileiro e também poderão reconhecer em 
si mesmas, tendo estas páginas como espelho, intelectuais, 
pensadoras, produtoras de saber.

Retomar estes textos históricos também coloca a pos-
sibilidade de compreender características próprias da di-
áspora africana no Brasil, ampliando um referencial que 
não se limita às autoras norte-americanas. Além disso, dá 
a oportunidade, a pensadoras e pensadores não negros, 
de rever a formação do pensamento brasileiro a partir de 
perspectivas diversas, buscando reparar, ainda que parcial-
mente, os apagamentos de intelectuais brilhantes. 

1 CARNEIRo, Sueli. A construção do outro como não-ser como fundamento do 
 ser. 2005. f. Tese (Doutorado em Educação: Filosofia da Educação) –  
 Faculdade de Educação, universidade de São Paulo, São Paulo, p. 340, 2005.



301

Há ainda a esperança de um sentido terapêutico, de 
cura, na leitura destes textos. A psicanalista Jeanne Marie 
Gagnebin (2006) articula escritos de diversos autores ao 
afirmar como a memória pode contribuir com a elabora-
ção de traumas e lutos: 

[...] Nietzsche, Freud, Adorno e Ricoeur, cada um 

no seu contexto específico, defendem um lembrar ativo: 

um trabalho de elaboração e de luto em relação ao passa-

do, realizado por meio de um esforço de compreensão e 

de iluminação [do alemão Aufklärung] — do passado e, 

também, do presente. Um trabalho que, certamente, lem-

bra dos mortos, por piedade e fidelidade, mas também por 

amor e atenção aos vivos. (GAGNEBIN, 2006, p. 105)2  

Lembrar, a partir de cada um destes textos, permite  
elaborar a situação das mulheres negras ao longo dos três 
últimos séculos e compreender como esta situação se atua-
liza hoje, nos diferentes contextos regionais, locais e sociais.

A autora traz a leitura que Paul Ricoeur faz das pro-
postas terapêuticas de Freud: 

O contexto freudiano é clínico; são observações ligadas 

a técnicas terapêuticas a partir das observações práticas. 

Mas preciosas observações foram, diversas vezes, usadas 

para pensar também por analogia, processos coletivos: de  

memória, de esquecimento, de repetição [...]; processos, 

igualmente, de não-elaboração, de recusa ou de recalque 

coletivo: ‘repetições’, de negações e volta(s) violenta(s) do  

recalcado. (GAGNEBIN, 2006, p. 103-104)

2  GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006.
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Gagnebin traz as narrativas sobre o holocausto como 
exemplo da memória a serviço da elaboração simbólica do 
trauma. Podemos presumir, portanto, que os traumas da 
escravização e do racismo também possam ser trabalha-
dos por meio da memória coletiva presente nestes textos. 
O passado, então, orienta a construção de uma memória 
que é do presente, a serviço do futuro.

Os escritos de mulheres negras e sua grande capaci-
dade intelectual e combativa, em um cenário tão restriti-
vo, de se constituírem como sujeitos e produzirem infor-
mações e conhecimento, permitem a existência de mais 
escritoras e intelectuais negras. A projeção pública que 
ganham escritoras como Carolina Maria de Jesus e Con-
ceição Evaristo cria, no imaginário coletivo, um repertó-
rio de que mulheres negras são também escritoras, pro-
dutoras de informação, conhecimento e memória. Uma 
memória coletiva que não é só de mulheres negras. Mas 
que está sendo escrita, também, por mulheres negras.

Por fim, a seleção dos textos aqui reunidos é uma  
escolha, evidentemente, entre tantas outras possíveis.  
O desafio como organizadora foi minimizado graças à 
generosidade de pesquisadoras e militantes em partilhar 
seu olhar e acúmulo. Sueli Carneiro, das principais refe-
rências mundiais nos estudos de gênero e raça, e o pro-
fessor Edson Cardoso, fundador e coordenador do Irohin 
– Comunicação e Memória Afro-brasileira, dedicaram 
tempo e atenção em discutir as primeiras versões do  
sumário deste livro e em partilharem dicas valiosas para 
que este fosse o resultado final. 

O adjetivo “insurgente” do título foi sugestão da  
criatividade precisa de Sueli. Já “vozes”, como substitui-
ção da palavra “escrita”, foi resposta ao alerta de Edson 
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de que narrativas importantes de mulheres negras fo-
ram partilhadas oralmente ou cantadas em sambas; se a 
ideia era organizar uma coletânea que permitisse conhe-
cer uma genealogia do pensamento de mulheres negras  
brasileiras, não fazia sentido desconsiderar a palavra  
falada ou cantada.

Pesquisas de Giovana Xavier, Miriam Alves, Luciana 
Martins Diogo, Bebel Nepomuceno, Eduardo de Assis  
Duarte, Zilá Nazareth Soares, Schuma Schumaher e 
Érico Vital Brasil formaram as bases para o mapeamen-
to de escritoras negras que preparei para a qualificação 
do doutoramento em Ciência da Informação, na Escola 
de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, 
sob orientação de Marco Antonio Almeida. O desejo de 
publicizar não apenas os nomes e histórias dessas mulhe-
res – mas seus escritos – tomou-me de modo irreversível. 
Era necessário publicar uma coletânea desses textos. Algo 
como a obra Feminismos negros: una antología, organiza-
da por Mercedes Jabardo e publicada pela editora espa-
nhola Traficantes de Sueños. Procurei meu exemplar do 
livro espanhol na estante depois de um visita que fiz a  
Christiane Gomes em seu puerpério, quando concluímos 
que era mesmo urgente publicar nossos textos funda-
mentais em um único volume. Em honra das que vieram 
antes de nós, e para fortalecer aquelas que, no presente 
e no futuro, escrevem em busca de igualdade e justiça 
social.
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no Brasil, ampliando um referencial que 

não se limita às conhecidas autoras norte- 

americanas. Além disso, dá a oportunidade  

a pensadoras e pensadores negros e não 

negros de rever a formação do pensamento  

brasileiro a partir de mais perspectivas, 

buscando reparar, ainda que parcialmente, 

o apagamento de intelectuais brilhantes. 

Aqui estão reunidas, em um único volume, 

vozes de mulheres que romperam com o  

silenciamento a elas imposto, primeiro 

pela condição de escravizadas, depois pelo  

colonialismo, o racismo, o sexismo, as dis-

criminações e a desigualdade de classes. 

Lê-las é uma oportunidade de adensar raí-

zes para que a luta das mulheres e o atual  

feminismo negro brasileiro se expandam 

com consistência e permanência, abrindo 

caminhos para mais descobertas, seleções  

e publicações. 

Nestas páginas, buscamos honrar as que 

vieram antes, fortalecer mulheres negras 

deste tempo e colaborar com a escrita de 

um futuro de igualdade e justiça social.  

Por meio da leitura, insurgir.



 >>> Antonieta de Barros > Beatriz Nascimento > Benedita da Silva  

> Carolina Maria de Jesus > Cida Bento > Cidinha da Silva  

> Conceição Evaristo > Dona Ivone Lara > Elisa Lucinda  

> Esperança Garcia > Eunice Cunha > Jovelina Pérola Negra  

> Jurema Werneck > Laudelina de Campos Mello > Leci Brandão  

> Lélia Gonzalez > Luiza Bairros > Mãe Stella de Oxóssi  

> Maria de Lurdes Valle Nascimento > Maria Firmina dos Reis  

> Matilde Ribeiro > Neusa Maria Pereira  

> Nilma Bentes > Sueli Carneiro >>> 

“Em tempos de retrocesso histórico no país, quando temos a sensação  
de ainda estarmos em pleno século XVIII, considero um privilégio  

a Mazza Edições e a Fundação Rosa Luxemburgo, já no século XXI,  
publicarem essas vozes insurgentes de mulheres negras que,  

se poucos leram ontem, ressoarão muito mais hoje e, quiçá, amanhã.

Maria Mazarello Rodrigues


